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Sociologie religieuse et folklore

Avant-propos
Par Marcel Mauss (1928)

Retour à la table des matières

Nous publions l'œuvre dogmatique de Robert Hertz imprimée de son
vivant, ou plutôt ses œuvres théoriques : La représentation collective de la
mort (Année sociologique, 1re série, t. X, 1907) ; La prééminence de la main
droite (Revue philosophique, XXXIV, 1909) ; toutes deux se rattachent aux
études que Robert Hertz avait entreprises sur l'impureté et sur tout ce côté de
la morale religieuse; - Saint Besse (Revue de l'histoire des religions, LXVII,
1913), et Contes et dictons (Revue des traditions populaires, 1917), qui se
rattachent à ses travaux de mythologie comparée et théorique, mais où il
donne aussi champ à son tempérament d'observateur, de folkloriste, d'écrivain.

Enfin nous avons cru devoir y joindre un travail partiellement inédit.
Robert Hertz s'était, comme nous tous, soumis à la discipline de Durkheim et
de l'Année sociologique. Durkheim avait dû, pour des raisons de place,
écourter sensiblement le véritable et considérable travail que R. Hertz avait
consacré au livre admirable de Grass sur les sectes russes ; le compte rendu a
paru dans le tome XI de la première série. Nous le publions cette fois intégra-
lement. Il donnera une idée de l'œuvre critique si profondément sociologique
de Robert Hertz.

Mme Alice Robert Hertz a écrit la préface de ce recueil et ajouté des
renseignements précieux à la mémoire que nous gardons de notre ami.

Marcel MAUSS.
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Sociologie religieuse et folklore

Introduction
Par Alice Robert Hertz (1928)

Retour à la table des matières

Robert Hertz fut tué à Marchéville, dans la plaine de la Woëwre, le 13
avril 1915.

Il avait eu, de son vivant, l'idée de réunir les « Mémoires » qui paraissent
aujourd'hui. Mais, en ce temps-là, son casier à fiches était plein ; il travaillait à
sa thèse sur « Le péché et l'expiation dans les sociétés primitives » ; celle
publication n'était qu'un projet entre beaucoup d'autres : l'avenir d'un homme
de trente-trois ans est sans limites... La guerre est venue... Le volume que nous
publions aujourd'hui contient tout ce qu'a produit de définitif ce travailleur
acharné.

Robert Hertz commença la Contribution à une étude sur la représentation
collective de la mort aussitôt après sa sortie de l'École normale, en 1904. Reçu
premier à l'agrégation de philosophie, il demanda une bourse d'études pour
l'Angleterre, et c'est à Londres qu'il réunit les éléments de ce travail.

Ceux qui ont vu à ce moment-là ce jeune homme de vingt-trois ans
peuvent témoigner de son ardeur, tandis qu'après avoir travaillé toute la
journée à la bibliothèque du British Museum, il passait ses soirées à marcher
de long en large dans son petit logement de Highgate ; réfléchissant; mûrissant
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l'idée qui se dégageait peu à peu de l'énorme compilation des faits... Le jour
où il eût la certitude d'avoir trouvé fut un jour d'exaltation il avait le sentiment
de découvrir un fait sociologique nouveau: la mort, passage, période de transi-
tion entre la désintégration de l'individu exclu de la société des vivants et son
intégration à la société mythique des ancêtres, aboutit, après avoir commencé
par des obsèques provisoires, aux obsèques définitives, où elle s'achève : ré-
surrection, initiation, communion de l'individu avec le monde de l'au-delà.
Peut-être s'exagérait-il l'importance de cette découverte ? Qu'on permette
néanmoins à un témoin de ces jours heureux d'évoquer ce jeune savant, à
peine sorti de l'adolescence, absorbé à un tel point par son travail qu'il vécut,
pendant des mois et jusqu'à en apprendre la langue, avec les Dayaks de
Bornéo, devenus pour lui non pas matière à fiches, mais réalité en chair et en
os. Son interprétation des doubles obsèques jaillit, pour ainsi dire, d'un contact
direct avec les « primitifs » de là-bas.

La rédaction de son mémoire se ressentit sans doute de cet enthousiasme
juvénile. Ses maîtres, quand il leur communiqua son travail, se chargèrent de
le réduire à ses justes proportions. Il fallut élaguer, restreindre, faire rentrer la
toile, brossée avec un peu trop de fantaisie, dans le cadre scientifique de
l'Année sociologique : « Ils ont raison », dit Robert Hertz, « c'était enfantin. »

La prééminence de la main droite parut dans la Revue philosophique en
décembre 1909.

L'ambidextrie le préoccupa peut-être avant qu'il n'y vît un problème socio-
logique. Il avait eu connaissance des nouvelles méthodes pédagogiques qui
développent à la fois la main droite et la main gauche des enfants, et cela
l'avait intéressé. Il avait, depuis un an, un fils. Ce qui faisait pour lui l'intérêt
de celle étude, au point de vue sociologique, c'est qu'elle est une contribution à
l'analyse de notre représentation de l'espace : espace profondément asymétri-
que, vivant et mystique chez le primitif ; abstrait, vide et absolument isotrope
chez les géomètres, depuis Euclide jusqu'aux modernes.

Saint Besse fut commencé à Cogne pendant les grandes vacances de
l'année 1912. L'été précédent, Robert Hertz avait fait, sac au dos, un tour dans
les Alpes Grées. Il avait remarqué ce bourg, à quelques heures de marche
d'Aoste, au pied du « Grand Paradis », isolé dans la montagne par l'absence de
routes carrossables 1 ; son torrent bleu écumant, le vieux pont de pierres roses,
les groupes de maisons où, depuis des siècles, la vie s'écoule sans change-
ment... Il s'était promis de revenir, sans idée préconçue, simplement à cause de
la beauté du pays et des mœurs primitives des habitants.

Sans qu'il l'eût voulu ni cherché, saint Besse s'imposa.

D'abord, la fête. Il faut aller coucher dans une grange de l'Alpe de
Chavanio, partir bien avant le jour avec un des bergers pour passer le col,
assez aride (où les cristaux affleurent et où les chamois sont chez eux) qui

                                                  
1 Cogne a, paraît-il, beaucoup changé depuis la guerre à cause de l'exploitation plus

intensive de ses mines de fer.
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relie Cogne au val Soana. Après une longue descente solitaire dans des
alpages perdus, on arrive presque soudainement au milieu de groupes endi-
manchés, jeunes filles élégantes aux colliers de verroterie venant de Paris,
familles bruyantes et joyeuses. L'animation de ce « pardon » montagnard est
extraordinaire et paraît insolite si haut, si loin de tout.

Aux abords des rôtissoires en plein vent, les gigots sont retenus d'assaut.
Chaque groupe cherche une bonne place pour pique-niquer à l'aise. Après le
recueillement solennel de la fête religieuse, la foule grouillante se délasse,
mange, les bouchons sautent... C'est là que Robert Hertz fit la connaissance,
autour d'un gigot, d'un ou deux de ses informateurs.

Ceux de Cogne partent de bonne heure ; la route est longue; les autres
s'égaillent peu à peu. Il ne reste bientôt plus que quelques ivrognes difficiles à
ébranler... puis c'est le silence. Silence comme il ne peut y en avoir que dans
un pâturage sans torrent.

Les cierges achèvent de se consumer dans la chapelle sombre, l'échelle
adossée au rocher, derrière l'autel, ne supporte plus le poids de ceux qui, tout à
l'heure, sont montés gratter un morceau de la pierre sacrée...

Robert Hertz, avant de descendre vers le val Soana, resta un long moment
à réfléchir près de l'immense rocher informe et de la petite chapelle aux lignes
régulières...

À partir de ce jour-là, ce fut l'enquête joyeuse, si du moins on peut appeler
enquête ses conversations si simples, si familières, avec les gens du pays ?

Dans sa conclusion, B. Hertz dit que « l'hagiographie fera bien de ne pas
négliger ces instruments de recherche que sont une paire de bons souliers et
un bâton ferré... » ; mais, à quoi serviraient ces instruments, sans ce rare
pouvoir de sympathie, ce rayonnement qui efface presque instantanément la
méfiance, une modestie si complète qu'elle abolit toute distance, et le pouvoir
socratique (seule qualité qu'il se reconnaissait) de rendre les gens loquaces, de
les mettre en valeur, « d'allumer » leur esprit ? Il faut se rendre compte que
rien n'est plus difficile que des recherches de ce genre, faites parmi les gens
les plus méfiants du monde : rudes paysans vivant à l'écart des étrangers,
ecclésiastiques italiens. Et pourtant, tel un naturaliste trouvant facilement,
dans cette même région, les papillons ou les plantes qui lui manquent, sans
effort, en se promenant, en vivant au milieu des gens du pays, il recueillait des
faits, des reliques. Un jour, une brave femme lui donna, dans une chaumière
du val Soana, une image enluminée du saint, grossièrement protégée par une
boîte de verre colorié.

Cette étude le passionna.

Combien plus vivant que le travail de bibliothèque, ce contact direct avec
des réalités tout aussi riches en possibilités que les rites des primitifs de l'autre
bout du monde.

Il n'abandonna jamais Saint-Besse. Il étendit ses recherches non seulement
au culte des rochers et au « saut de la roche », mais au culte des sources, aux
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fontaines saintes, aux cimes sacrées des monts, trouvant jusque dans la mytho-
logie grecque des analogies puissantes entre l'origine du culte de certains
personnages de l'Olympe (Athéna, Pégase) et celui de l'humble Besse.

« La roche abrupte, la cime vertigineuse du mont, la force d'une fissure ou
d'une caverne éveillent dans l'esprit des hommes des images qui composent
non seulement des mythes où ces éléments sont encore très apparents, mais
d'autres où la transposition, plus complète, laisse à peine deviner l'origine de
l'image (Athéna jaillissant de la tête de Zeus), » écrit un ami, commentant le
travail inspiré par saint Besse : Légendes et cultes des roches, des monts et des
sources, que B. Hertz n'eut pas le temps de mettre au point.

Il se préparait à faire, en septembre 1914, un voyage en Grèce avec son
ami Pierre Roussel, car il voulait pour ce nouveau travail, connaître autrement
que par les livres le paysage grec, particulièrement les régions accidentées où
le thème du « saut de la roche », de la « naissance d'Athéna », de « l'essor de
Pégase » ont pu prendre naissance (Acarnanie, roches delphiques, Arcadie,
Etolie, Acrocorinthe, etc.).

La guerre... Ce volume se termine par des dictons populaires ayant trait au
chant des oiseaux : recueillis sur le front, dans les bois d'Herméville, près
d'Etain, où il passa les derniers mois de sa vie en compagnie de ces « poilus de
la Mayenne et d'ailleurs » qui lui donnèrent ses dernières joies de folkloriste.

Voici la lettre qui accompagnait l'envoi des dictons

Je t'envoie un supplément à ma collection de dictons... J'ai eu particu-
lièrement du plaisir à recueillir les discours des oiseaux. Je ne me rends pas
compte de ce qu'il y a d'inédit et d'original là-dedans. Je sais que beaucoup ont
déjà été publiés, mais c'est un domaine où les moindres variantes ont leur
intérêt. Un jour je t'ai rapporté de la Bibliothèque quelques notes sur le chant
des oiseaux, extraites du livre de Rolland sur la Faune populaire de la France.
Mais comme c'est différent de les recueillir de la bouche même des campa-
gnards, de cueillir les fleurs toutes fraîches au lieu de les extraire, pâlies et
séchées, d'un herbier poudreux. Bien entendu, il aurait fallu noter les airs; mon
ignorance me l'a interdit.

Tous ces discours viennent des vieux; c'est une science traditionnelle qui
malheureusement ne se transmet plus. L'enfant (et l'adulte) s'y exerçaient à
reconnaître et à reproduire le rythme et le ton des chants des différents oiseaux
tout en y ajoutant un élément ou instructif ou comique, rarement moral. Même
mes grands enfants d'ici prennent un plaisir très vit à se rappeler ces « dis-
cours ». C'est un jeu de reconnaissance qui certainement développe l'habileté à
percevoir et discerner les sons. Je le sens par les progrès que j'ai faits moi-
même. Intéressant de comparer les paroles diverses prêtées selon les lieux au
même oiseau ; on retrouve constamment le même rythme, le même son, les
mêmes éléments fondamentaux. Et puis, il serait curieux de chercher comment
l'esprit populaire s'y prend pour ajouter un sens à ces sons multiples. Encore
une fois, ce qui me frappe, c'est le sérieux ou le demi-sérieux de tout cela : il y
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a bien eu un temps où les grands-pères initiaient leurs petits-enfants et leur
taisaient comprendre le chant des oiseaux.

... J'espère compléter encore mon petit recueil; il m'a fait passer plus d'un
moment agréable au cours de ces longues heures de « travail de nuit » ou bien
nous a distraits du bruit des obus dans nos petites huttes à la lisière des bois :
c'est peut-être tout leur intérêt.

Il mourut un mois à peine après avoir écrit cette lettre. Il donna sa vie à
son pays, et ce don, il l'avait fait dès le premier jour de la guerre, heureux de
disparaître dans la masse anonyme, d'être « humble sergent des armées de
l'Est », comme il disait en souriant. Ainsi s'achève son œuvre. Au lieu de les
étudier abstraitement, il vécut, avec quelle intensité, ces formidables
expériences sociales que sont les guerres...

Malgré tant de liens qui le retenaient à la vie, il aspirait « à la région
ardente où se consomme le plein sacrifice » et où l'individu disparaît, absorbé
par les forces sociales auxquelles il voulut, consciemment et de toute son âme,
se soumettre. Tertre sacré lui aussi, que celui d'où il marcha, innocent et sans
haine, vers les Allemands invisibles qui mitraillaient les trois cents mètres de
terrain découvert qu'ils savaient, lui et ses compagnons, devoir traverser pour
attaquer Marchéville, petite ligne blanche derrière un rideau d'arbres. Ils sont
tous tombés -lui, le front en avant, en plein élan...

Alice Robert HERTZ.
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Sociologie religieuse et folklore

Alice Robert Hertz
Par Marcel Mauss (1928)

Retour à la table des matières

Pendant que cet ouvrage était remis à l'impression qu'elle avait tant
désirée, Alice Robert Hertz, née Bauer, est morte, après une longue et cruelle
maladie, dont elle ne s'était jamais dissimulé le danger, si elle avait su le
dissimuler aux autres. De cette famille vouée à la science, à l'éducation, et au
bien, et au beau, il ne reste plus qu'Antoine-Robert Hertz, le jeune fils, pour
porter le nom que son père consciemment honora pour lui.

Alice Robert Hertz avait fait de fortes études secondaires et supérieures,
surtout en biologie et en sciences naturelles. Elle était plus âgée que Robert.
Ils surent se choisir cependant très tôt, s'assurant ainsi tous deux une incom-
parable vie sentimentale. Elle ne détourna jamais un instant, elle suivit pas à
pas la vie scientifique, morale et politique de son mari. Elle était pour lui un
conseil écouté et un soutien. Et lui, comme il le lui écrivait du front,
connaissait seul « la petite fleur bleue des Alpes » qu'elle cultivait en elle-
même.

Au dehors, l'enthousiasme, la supériorité morale et la finesse nerveuse
d'Alice Robert Hertz se manifestèrent dans une vaste entreprise d'éducation.
Elle avait été depuis longtemps frappée des défauts de l'instruction de l'enfant
du premier âge, telle qu'on la pratiquait dans les Écoles maternelles de la
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République à la fin du siècle dernier. Elle connaissait le problème et sa
solution. Mais c'est lors de leur voyage de noces, de leur séjour studieux en
Angleterre, en 1904-1905, à Highgate, qu'elle sentit se préciser sa vocation.
Elle prit connaissance des « Jardins d'Enfants », du mouvement venu de
Suisse et de Hollande. Il triomphait dès lors à Londres, et surtout dans la
banlieue aisée. L'école de Hampstead où elle vint et professa fut pour elle une
révélation. Elle suivit avec ardeur les cours de pédagogie enfantine et prit le
brevet que le London County Council avait fondé. En 1906, 1907, lors du
séjour que Robert et elle firent à Douai, elle eut le temps de méditer, de per-
fectionner, d'adapter à l'éducation française les méthodes qu'elle avait appri-
ses. Elle commença même à les appliquer en fondant à Paris les premiers
« Jardins d'Enfants », rue Claude-Bernard et rue de la Source. Dès 1909 elle
organisait, avec l'appui de Mlle Sance, l'École Normale de ces « Jardins » au
collège Sévigné. Elle fut le professeur et l'âme de cette institution. Le meilleur
personnel de ces établissements, à Paris, à Strasbourg, se réclame d'elle. Par
l'inspection des Jardins qui furent fondés à l'imitation du sien, par son ensei-
gnement, par de nombreux articles, en particulier dans la petite revue,
L'éducation joyeuse, et dans d'autres, Alice Robert Hertz a maintenu, jusqu'au
bout de sa vie, son autorité et son action.

Elle s'était raccrochée à cette vie lorsque la mort de Robert lui avait ravi
l'une de ses raisons d'être. Par imprudence et par sentiment, elle y dépassa les
limites du devoir et des forces. Elle était de santé délicate avant la guerre et ne
se ménageait cependant pas. Tout de suite après la mort de Robert, en
septembre 1915, elle commit des excès de travail et d'action. Elle contracta
une grave maladie lorsque après l'armistice elle alla, dans le désert de Verdun,
faire ériger la tombe où ses cendres reposent à côté du corps de son mari.
Cette maladie réinstalla une ancienne faiblesse. Alice Robert Hertz n'en tint
jamais le compte qu'il eût fallu si elle avait voulu s'épargner. Elle n'a cessé
d'être active que peu de temps avant de disparaître. Comme Robert Hertz, elle
était entièrement des nôtres. Elle avait appliqué jusqu'au bout la morale de
service social et de responsabilité collective qui est à la fin de nos travaux, et
que, lui, avait dégagée d'accord avec elle. Nous publierons un jour ces pages
de foi et de raison que Hertz avait écrites à ce sujet. Elles sont attestées par
leurs deux vies et leurs deux morts.

Marcel MAUSS.
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Sociologie religieuse et folklore

Contribution à une étude
sur la représentation collective

de la mort (1907)

in  Année sociologique, première série, tome X, 1907.

Retour à la table des matières

Chacun de nous croit savoir d'une manière suffisante ce que c'est que la
mort, parce qu'elle est un événement familier et parce qu'elle fait naître une
émotion intense. Il paraît à la fois ridicule et sacrilège de mettre en doute la
valeur de cette connaissance intime et de vouloir raisonner sur une matière où
le cœur seul est compétent. Pourtant des questions se posent à propos de la
mort, que le sentiment ne peut résoudre puisqu'il les ignore. Déjà pour les bio-
logistes la mort n'est pas une donnée simple et évidente ; elle est un problème
offert à l'investigation scientifique 1. Mais, quand il s'agit d'un être humain, les
phénomènes physiologiques ne sont pas le tout de la mort. À l'événement
organique se surajoute un ensemble complexe de croyances, d'émotions et
d'actes qui lui donne son caractère propre. On voit la vie qui s'éteint, mais on
exprime ce fait en un langage particulier : c'est l'âme, dit-on, qui part pour un
autre monde où elle va rejoindre ses pères. Le corps du défunt n'est pas consi-
déré comme le cadavre d'un animal quelconque : il faut lui donner des soins

                                                  
1 Cf. DASTRE, La vie et la mort, p. 296 sqq.
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définis et une sépulture régulière, non pas simplement par mesure d'hygiène,
mais par obligation morale. Enfin la mort ouvre pour les survivants une ère
lugubre, pendant laquelle des devoirs spéciaux leur sont imposés ; quels que
soient leurs sentiments personnels, ils sont tenus pendant un certain temps de
manifester leur douleur, ils doivent changer la couleur de leurs vêtements et
modifier leur genre de vie accoutumé. Ainsi la mort présente pour la con-
science sociale une signification déterminée, elle fait l'objet d'une représenta-
tion collective. Cette représentation n'est ni simple ni immuable : il y a lieu
d'en analyser les éléments, et d'en rechercher la genèse. C'est à cette double
étude que nous voudrions contribuer ici.

L'opinion généralement admise dans notre société est que la mort s'accom-
plit en un instant. Le délai de deux ou trois jours qui s'écoule entre le décès et
l'inhumation n'a d'autre objet que de permettre les préparatifs matériels et la
convocation des parents et des amis. Aucun intervalle ne sépare la vie à venir
de celle qui vient de s'éteindre : aussitôt le dernier soupir exhalé, l'âme compa-
raît devant son juge et s'apprête à recueillir le fruit de ses bonnes œuvres ou à
expier ses péchés. Après cette brusque catastrophe commence un deuil plus ou
moins prolongé ; à de certaines dates, particulièrement au « bout de l'an », des
cérémonies commémoratives sont célébrées en l'honneur du défunt. Cette
conception de la mort, cette façon dont se succèdent les événements qui la
constituent et lui font suite, nous sont si familières que nous avons peine à
imaginer qu'elles puissent ne pas être nécessaires.

Mais les faits que présentent nombre de sociétés moins avancées que la
nôtre ne rentrent pas dans le même cadre. Comme l'indiquait déjà Lafitau,
« parmi la plupart des nations sauvages, les corps morts ne sont que comme en
dépôt dans la sépulture où on les a mis en premier lieu. Après un certain temps
on leur fait de nouvelles obsèques et on achève de s'acquitter envers eux de ce
qui leur est dû par de nouveaux devoirs funéraires » 1. Cette différence dans
les pratiques n'est pas, nous le verrons, un simple accident ; elle traduit au
dehors le fait que la mort n'a pas été toujours représentée et sentie comme elle
l'est chez nous.

Nous allons essayer dans les pages qui suivent de constituer l'ensemble
des croyances relatives à la mort et des pratiques funéraires dont les doubles
obsèques sont un fragment. À cet effet, nous nous servirons d'abord de don-
nées empruntées exclusivement aux peuples indonésiens, surtout aux Dayaks
de Bornéo 2 chez qui le phénomène se présente sous une forme typique. Nous
montrerons ensuite qu'il ne s'agit pas là de faits purement locaux à l'aide de
documents relatifs à d'autres provinces ethnographiques. Nous suivrons dans
notre exposé l'ordre même des faits, traitant en premier lieu de la période qui

                                                  
1 Mœurs des sauvages Amériquains (1724), t. II, p. 444.
2 L'institution nous est chez eux relativement bien connue ; GRABOWSKY a réuni les

documents relatifs aux Dayaks du Sud-Est (Olo Ngadju et Ot Danom), en y joignant
quelques observations personnelles, dans un article précieux mais un peu sujet à caution :
Der Tod, das Begrübnis, das Tiwah oder Todtenfest.. bei den Dajaken (Internat. Archiv f.
Ethnog., Il, p. 177 sq.). On y trouvera une bibliographie ; la meilleure source reste
Hardeland qui a publié, en appendice à sa Grammaire dayak (Amsterdam, 1858), le texte
complet et la traduction littérale d'un grand nombre de chants et formules récités par les
prêtresses au cours du Tiwah.
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s'écoule entre la mort (au sens usuel du mot) et les obsèques définitives, et
ensuite de la cérémonie finale.

Contribution à une étude sur la représentation collective
de la mort (1907)

I. - La période intermédiaire

Retour à la table des matières

On peut grouper sous trois chefs les notions et les pratiques auxquelles la
mort donne lieu, selon qu'elles concernent le corps du défunt, ou son âme, ou
les survivants. Cette distinction n'a certes pas une valeur absolue ; mais elle
facilite l'exposé des faits.

a) Le corps : la sépulture provisoire. - Parmi les peuples de l'archipel
Malais qui n'ont pas encore subi trop profondément l'influence des civilisa-
tions étrangères, la coutume est de ne pas transporter immédiatement le
cadavre dans sa sépulture dernière ; cette translation ne pourra avoir lieu qu'au
bout d'un temps plus ou moins long, pendant lequel le corps est déposé dans
un asile temporaire.

La règle générale parmi les Dayaks semble avoir été de conserver les
cadavres des chefs et des gens riches jusqu'aux obsèques définitives à l'inté-
rieur même de leur maison ; le corps est alors enfermé dans un cercueil dont
les fentes sont bouchées à l'aide d'une substance résineuse 1. Le gouvernement
hollandais, pour des raisons d'hygiène, a interdit cette pratique, au moins dans
certains districts ; mais, en dehors de l'intervention étrangère, des causes bien
différentes ont dû restreindre l'extension de ce mode de sépulture provisoire.
Les vivants doivent au mort qui réside au milieu d'eux toutes sortes de soins ;
c'est une veillée funèbre en permanence qui comporte, de même qu'en Irlande
ou chez nos paysans, mais pour plus longtemps, beaucoup de tumulte et des

                                                  
1 Cf. sur les Olo Ngadju, GRABOWSKY, Tiwah, p. 182; sur les Olo Maanjan , TROMP,

Das Begrâbnis bei den Sihongern, in Berichle der Rheinischen MissionsgesellschafT
(1877), p. 48 ; sur les Dayaks de Koetei, TROMP, Uit de salasila van Koetei, in Bijdr. tot
de Taal, Land en Volkenk, van Nederl. Indië, 5te v., III, p. 76, et BOCK, The Head-
Huniers of Borneo, pp. 141-142 ; sur les Kayans, riverains du Tinjar, HOSE in Ling
ROTH, Natives of Sarawak, t. 1, p. 148 ; sur les Longkiputs du fleuve Baram,
KÜKENTHAL, Ergebnisse einer... Forschungsreise in den Molukken und in Borneo, p.
270; sur les Skapans, Brooke Low, in ROTH, ibid., pp. 152-153 ; sur les Dusuns et
Muruts du Nord de l'île ibid., pp. 151 et 153.
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frais très élevés 1 ; de plus, la présence d'un cadavre dans la maison impose
aux habitants des tabous souvent rigoureux : gêne d'autant plus sensible que la
longue maison dayak est à elle seule souvent tout le village 2. Aussi cette
exposition prolongée est-elle aujourd'hui exceptionnelle.

Quant aux morts qui ne paraissent pas mériter d'aussi lourds sacrifices, on
leur fournit un abri, en déposant le cercueil, après une exposition de quelques
jours, soit dans une maison de bois en miniature, élevée sur des poteaux 3, soit
plutôt sur une sorte d'estrade surmontée simplement d'un toit 4 ; cette sépulture
provisoire se trouve parfois dans le voisinage immédiat de la maison mor-
tuaire, mais plus souvent assez loin, dans un endroit isolé au milieu de la
forêt 5. Ainsi le mort, s'il n'a plus sa place dans la grande maison des vivants,
possède du moins sa petite maison, tout à fait analogue à celles 6 qu'habitent
temporairement les familles dayaks lorsque la culture du riz les oblige à se
disséminer sur un territoire souvent très étendu 7.

Ce mode de sépulture provisoire, bien qu'il soit, semble-t-il, le plus répan-
du dans l'archipel Malais, n'est pas le seul existant ; peut-être même est-il
dérivé d'un autre plus ancien, qui nous est signalé en quelques points 8 :
l'exposition du cadavre, enveloppé dans de l'écorce, sur les branches d'un
arbre. D'autre part, au lieu d'exposer le cercueil à l'air, on préfère souvent
l'enterrer plus ou moins profondément, quitte à l'exhumer plus tard 9. Mais,
quelle que soit la variété de ces coutumes qui souvent coexistent dans une

                                                  
1 GRABOWSKY, Der Distrik Duson-Timor, in Ausland (1884), p. 472; TROMP, Sihong.,

p. 47 sq.
2 Cf. par exemple NIEUWENHUIS, Quer durch Borneo, I, p. 27.
3 Cf. TROMP, Koetei, p. 76 ; d'après Salomon MÜLLER (Reis in het Zuidelijk gedeelte

van Borneo, in Verhandlingen ov. de Natuurlijke Geschiedenis der Nederl,overzeesche
Bezillingen,afd. Land enVolkenk., p. 402), chez les Olo Ngadju, riverains du Bejadjoe, le
cercueil est déposé avec plusieurs autres dans une sépulture collective, le sandong
raung ; mais ce témoignage est contredit par Hardeland (Dajaksch deutsches Wërterbuch
(1859), p. 503) qui nous dit expressément que le cercueil (raung) n'est transporté dans la
sépulture collective ou sandong que lors de la cérémonie finale. En tout cas, si le fait
rapporté par Müller est exact, il est exceptionnel : la règle est que, pendant la période
d'attente, le cercueil est isolé.

4 Cf. par exemple GRABOWSKY, Tiwah, pp. 181-182.
5 HARDELAND, Versuch einer Grammatik der dajakischen Sprache, p. 350 ;

PERELAER, Ethnographische beschrijving der Dajaks, pp. 224-225.
6 Elle porte le même nom chez les Olo Ngadju : pasah ; cf. HARDELAND, Wörterbuch, à

ce mot. Chez les Alfourous du Nord d'Halmahera, la sépulture temporaire s'appelle « la
maison du mort » ; de CLERCQ, Dodudi Mataoe, in Internat, Arch. f. Ethnogr., II, p.
208.

7 Cf. en particulier NIEUWENHUIS, Op cit., p. 162.
8 A Timor-Laut, RIEDEL, De sluik en kroesharige rassen tusschen Selebes en Papua, pp.

305-306 ; ~ Timor, FORBES A naturalist's wanderings in the Eastern Archipelago, p.
434 ; sur les Toumbuluh de la Minahassa, cf. RIEDEL, Alte Gebrâuche... bei dem
Toumbuluhstamm, in Intern. Arch. f. Ethnogr., 1, pp. 108-109.

9 Chez les Olo Ngadju, il n'y a enterrement quel si l'on prévoit qu'un Ion délai s'écoulera
avant les secondes obsèques; le cercueil, s'il était élevé au-dessus du sol, risquerait de
tomber, ce qui est considéré comme un événement funeste pour la famille. Au-dessus de
la tombe on construit une petite hutte ; GRABOWSKY, Tiwah, p. 182. - Chez les Olo
Maanjap, l'enterrement est la règle lorsqu'on ne garde pas le cadavre dans la maison;
TROMP, Sihong., p. 46.
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même localité et se substituent l'une à l'autre, le rite en ce qu'il a d'essentiel est
constant : le corps du défunt est déposé provisoirement, en attendant les
secondes obsèques, dans un endroit distinct de la sépulture définitive : il est
presque toujours isolé.

Cette période d'attente a une durée variable. Pour ne considérer que les
Olo Ngadju, certains auteurs mentionnent entre la date de la mort et la
célébration de la cérémonie finale ou Tiwah un délai de sept à huit mois ou
d'un an 1 ; mais c'est là, suivant Hardeland 2, un minimum qui n'est que
rarement atteint : le délai ordinaire est d'environ deux ans, mais il est assez
souvent dépassé et l'on voit en bien des cas s'écouler quatre ou six 3 ou même
dix 4 ans avant que les derniers honneurs ne soient rendus au cadavre 5. Cet
ajournement anormal d'un rite aussi nécessaire à la paix et au bien-être des
survivants qu'au salut du mort s'explique par l'importance de la fête qui y est
obligatoirement liée : celle-ci comporte des préparatifs matériels très compli-
qués qui prennent souvent à eux seuls un an ou davantage 6 ; elle suppose des
ressources considérables en espèces et en nature (victimes à sacrifier,
victuailles, boisson, etc.), qui sont rarement disponibles et doivent être d'abord
amassées par la famille. De plus un usage ancien, encore respecté par clé
nombreuses tribus de l'intérieur, interdit de célébrer le Tiwah avant de s'être
procuré une tête humaine fraîchement coupée ; et cela prend du temps, surtout
depuis l'intervention gênante des Européens. Mais si ces causes d'ordre
extérieur rendent compte des longs retards qui sont souvent apportés à la
célébration du Tiwah, elles ne suffisent pas 7 à expliquer la nécessité d'une
période d'attente et à en définir le terme. Même à supposer remplies toutes les
conditions matérielles requises pour les obsèques définitives, celles-ci ne
pourraient pas avoir lieu aussitôt après la mort : il convient en effet d'attendre
que la décomposition du cadavre soit terminée et qu'il ne reste plus que des
ossements 8. Chez les Olo Ngadju et chez certains autres peuples indonésiens,
ce motif n'apparaît pas au premier plan, à cause de l'amplitude extrême que
présente chez eux la fête des obsèques et à cause des préparatifs coûteux et
longs qu'elle nécessite 9. Mais, chez d'autres tribus, l'obligation d'attendre,
pour procéder au rite définitif, que les os soient secs est sans aucun doute la

                                                  
1 Halewijn, in GRABOWSKY, Tiwah, p. 182.
2 Wörterbuch, au mot Tiwah.
3 Sal. MÜLLER, Op, cit., p. 402.
4 HARDELAND, ibid.
5 A Timor, d'après Forbes (op. cit., p. 434), le délai est parfois d'un siècle entier (pour des

chefs importants) ; l'obligation de célébrer les funérailles se transmet alors de père en fils,
avec l'héritage.

6 GRABOWSKY, ibid., p. 188.
7 Ainsi que le pense WILKEN . Het Animisme, p. 77 sq., p. 92 et Ueber das Haaropfer, in

Revue coloniale, III, p. 255 sq., IV, p. 347 sq.
8 Sal. MÜLLER, loc.cit ; HARDELAND, Wörterb., au mot Tiwah.
9 Certains auteurs expliquent l'exposition provisoire du cadavre exclusivement par la

longueur des préparatifs nécessaires et la difficulté de se procurer des victimes pour le
sacrifice : cf. pour les Bataks, HAGEN, Beiträge zur Kenntniss der Battarcligion, in
Tijdschr. v. Ind. Taal Land en Volkenk., XXVIII, p. 517, et ROSENBERG, Der
Malayische Archipel, p. 27; pour les Niassais du Nord, ROSENBERG, ibid., p. 156 ;
pour Timor, FORBEs, op. cil., p. 434 sq. ; pour les îles Kei, ROSENBERG, ibid., p. 351.
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cause directe du délai, et elle en limite la durée 1. Il est donc permis de penser
que normalement la période qui s'écoule entre la mort et la cérémonie finale
correspond au temps jugé nécessaire pour que le cadavre passe à l'état de
squelette, mais que des causes secondaires interviennent pour prolonger,
parfois indéfiniment, ce délai.

Ce qui montre bien que l'état du cadavre n'est pas sans influence sur le
rituel funéraire, c'est le soin avec lequel les survivants bouchent herméti-
quement les fentes du cercueil et assurent l'écoulement des matières putrides
au dehors, soit en les drainant dans le sol, soit en les recueillant dans un vase
de terre 2. Il ne s'agit pas ici bien entendu d'une préoccupation d'hygiène (au
sens où nous prenons ce mot), ni même -exclusivement - d'un souci d'écarter
les odeurs fétides : nous ne devons pas attribuer à ces peuples des sentiments
et des scrupules d'odorat qui leur sont étrangers 3. Une formule prononcée à
diverses reprises lors du Tiwah nous indique le véritable mobile de ces
pratiques : la putréfaction du cadavre y est assimilée à la « foudre pétri-
fiante », car elle menace, elle aussi, d'une mort soudaine les gens de la maison
qu'elle atteindrait 4. Si l'on tient tant à ce que la décomposition s'accomplisse,
pour ainsi dire, en vase clos, c'est qu'il ne faut pas que l'influence mauvaise
qui réside dans le cadavre et qui fait corps avec les odeurs puisse se répandre
au dehors et frapper les survivants 5. Et d'autre part, si l'on ne veut pas que les
matières putrides restent à l'intérieur du cercueil, c'est parce que le mort lui-
même, à mesure que progresse la dessiccation de ses os, doit être peu à peu
délivré de l'infection mortuaire 6.

                                                  
1 C'est le cas notamment : à Bornéo, pour les Milanaus, les Dusuns et les Muruts, Ling

ROTH, Op. cit., pp. 150-152; pour les Longkiputs, KÜKENTHAL, Op. cit., p. 270 ; pour
les Dayaks de l'Ouest, riverains du Kapceas, VETH, Borneo's Wester Afdeeling, II, p.
270 ; pour les Ot Danom, SCHWANER, Borneo, II, p. 151 ; - à Sumatra, pour les Bataks
Oran-Karo, HAGEN, ibid., p. 520 ; à Timor-laut, FORBES, Op. cit., p. 322 sq. et
RIEDEL, Sluiken kroesharige rassen, pp. 305-306 ; à Buru, FORBES, p. 405 ; pour les
Alfourous de l'Est de Célèbes, Bosscher, in WILKEN, Hel Animisme, p. 179 ; dans le
Nord d'Halmahera, de CLERCQ, Op. cit., p. 208 ; dans l'île de Babar, RIEDEL, ibid., p.
359.

2 À cet effet, un tuyau de bambou est passé dans un trou creusé au fond du cercueil; cf. par
exemple sur les Olo Ngadju, GRABOWSKY Tiwah, p. 181 ; sur les Bataks, VAN DER
TUUK, Balaksch Woordenboek, p. 165 ; sur les Alfourous du district de Bolaang-
Mongoudou, WILKEN et SCHWARZ, Allerlei over het land- en volk., in Mededeel. v.
w. h. Nederl. Zend. Gen., XI, p. 323.

3 Cf. Low, Sarawak, p. 207 : « L'odeur dégoûtante que produit la décomposition (à ce que
m'ont dit fréquemment les Dayaks) est particulièrement agréable à leurs sens. » Il est
question dans ce passage du cadavre ou plutôt de la tête coupée d'un ennemi.

4 HARDELAND, Grammalik, p. 218 (et le commentaire). -MEYER et RICHTER (Die
Bestattungsweisen in der Minahassa, in Abhandlungen des Museums z. Dresden, IX,
Ethnogr. Miscellen, 1, 6, p. 110, B. 1) suggèrent que la clôture hermétique du cercueil a
eu peut-être pour objet d'empêcher la sortie redoutée de l'âme du mort ; ils ajoutent que
l'odeur de la décomposition a pu être considérée comme le signe de la présence de l'âme.
Le texte transcrit par Hardeland semble démontrer qu'en effet la crainte d'un péril
mystique est bien le mobile déterminant et en même temps qu'il est inutile de faire
intervenir ici la notion de l'âme du mort.

5 Perham, in ROTH, 1, p. 204, p. 210, au sujet des Dayaks maritimes qui pratiquent
l'enterrement immédiat : « Le corps d'un mort n'est pas appelé corps, ni cadavre ; c'est un
antu (esprit) ; et si les vivants le gardaient longtemps auprès d'eux, ils s'exposeraient à de
sinistres influences surnaturelles. »

6 Cf. plus bas, p. 51.
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L'importance mystique attachée par les Indonésiens à la dissolution du
corps se manifeste encore dans les pratiques qui concernent les produits de la
décomposition. Chez les Olo Ngadju, le pot où ils sont recueillis est brisé lors
des secondes obsèques et les fragments en sont déposés avec les ossements
dans la sépulture définitive 1. La coutume suivie par les Olo Maanjan est plus
significative : lorsque le cadavre est gardé dans la maison, le quarante-neuviè-
me jour après la mort, on détache le pot et on en examine le contenu : « s'il
renferme trop de matières, une pénalité est infligée 2, les parents (du mort)
n'ont pas fait leur devoir ». Le pot est ensuite de nouveau soigneusement
adapté au cercueil et le tout reste dans la maison jusqu'à la cérémonie finale 3.
Ce rite n'est évidemment qu'une survivance : pour en restituer le sens, il suffit
de le rapprocher de pratiques observées en d'autres points de l'archipel Malais.
Dans l'île de Bali, qui pourtant a subi profondément l'influence hindoue,
l'usage est de garder le corps à la maison pendant de longues semaines avant
de l'incinérer : le cercueil est troué par le fond « pour donner issue aux
humeurs qu'on reçoit dans un bassin qui est vidé chaque jour en grande
cérémonie » 4. Enfin, à Bornéo même, les Dayaks du Kapoeas recueillent dans
des plats de terre les liquides provenant de la décomposition et ils les mêlent
au riz que les proches parents du mort mangent pendant la période funèbre 5.
Il vaut mieux réserver l'interprétation de ces usages, car nous les retrouverons,
plus répandus et plus complexes, en dehors de l'aire que nous étudions ;
concluons provisoirement que les Indonésiens attachent une signification
particulière aux changements qui s'accomplissent dans le cadavre : leurs repré-
sentations sur ce point les empêchent de terminer immédiatement les rites
funéraires et elles imposent aux survivants des précautions et des observances
définies.

Tant que le rite final n'a pas été célébré, le cadavre est exposé à de graves
périls. C'est une croyance familière aux ethnographes et aux folkloristes qu'à
certaines époques le corps est particulièrement livré aux attaques des mauvais

                                                  
1 GRABOWSKY, Tiwah, p. 181 ; selon Salomon MÜLLER, loc. cit., le pot est enterré au

lieu où a été faite la crémation des restes du cadavre.
2 Cette indication assez vague signifie sans doute qu'en ce cas les parents ne peuvent pas

être relevés des tabous et observances du deuil.
3 TROMP, Sihong., p. 48 ; cf. GRABOWSKY, Duson-Timor, p. 472.
4 Relation d'une Ambassade hollandaise à Bali en 1633, in Histoire générale des Voyages,

t. XVII, P. 59; Cf. CRAWFORD, Historg of the Indian Archipelago, p. 255.
5 Ritter, in VETH, Op. Cil., II, p. 270. - Pour que la comparaison entre ces Dayaks de

l'Ouest et les Olo Maanjan soit plus complète, nous devons ajouter que chez ces derniers,
pendant les quarante-neuf jours qui précèdent l'étrange cérémonie qu'on a vue, les plus
proches parents du mort doivent manger, au lieu de riz, du « djelaï » ; les grains en sont
petits, de couleur brune, ont une odeur assez désagréable, et fort mauvais goût (TROMP,
ibid., p. 47 et p. 44). Le détail que nous soulignons, rapproché du rite du 49e jour,
autorise-t-il à penser que le « djelaï » des riverains du Sihong est le substitut (après la
chute de l'usage ancien) du riz imprégné de substance cadavérique, imposé aux Dayaks
occidentaux ? - Cette hypothèse n'est d'ailleurs pas indispensable à notre interprétation: le
« devoir » dont il est question dans le passage cité ci-dessus et auquel les parents ne
doivent pas manquer, c'était de ne pas laisser s'accumuler les matières dans le pot, et d'en
prendre leur part. Le rite est devenu ultérieurement une formalité arbitraire. - Dans
certaines îles de l'archipel de Timor-laut, les indigènes se frottent le corps avec les
liquides provenant du cadavre de leurs proches parents ou des chefs :RIEDEL, Sluik en
kroesharige rassen, p. 308.
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esprits, à toutes les influences nocives qui menacent l'homme 1 : on doit alors
renforcer par des procédés magiques son pouvoir de résistance amoindri. La
période qui suit la mort présente à un haut degré ce caractère critique : aussi
faut-il exorciser le cadavre et le prémunir contre les démons. Cette préoccu-
pation inspire, au moins en partie, les ablutions et les rites divers dont le corps
est l'objet aussitôt après la mort, par exemple l'usage répandu de fermer les
yeux et les autres ouvertures du corps avec des pièces de monnaie ou des
perles 2 ; de plus elle impose aux survivants la charge de tenir compagnie au
mort pendant cette phase redoutable, de « veiller » à ses côtés en faisant
fréquemment retentir les gongs pour tenir à distance les esprits malins 3. Ainsi
le cadavre, frappé d'une infirmité spéciale, est un objet de sollicitude, en
même temps que de crainte, pour les survivants.

b) L'âme : son séjour temporaire sur la terre. - De même que le corps
n'est pas conduit de suite à sa « dernière demeure », de même l'âme n'arrive
pas aussitôt après la mort à sa destination définitive. Il faut d'abord qu'elle
accomplisse une sorte de stage, pendant lequel elle reste sur terre, dans le
voisinage du cadavre, errant dans la forêt ou fréquentant les lieux qu'elle a
habités de son vivant: c'est seulement au terme de cette période, lors des
secondes obsèques, qu'elle pourra, grâce à une cérémonie spéciale, pénétrer
dans le pays des morts. Telle est du moins la forme la plus simple que pré-
sente cette croyance 4.

Mais les représentations qui ont trait au sort de l'âme sont par nature
vagues et flottantes ; il ne faut pas chercher à leur imposer des contours trop

                                                  
1 Par exemple le corps de l'enfant pendant un certain temps après la naissance, ou de la

femme pendant la menstruation.
2 Cf. NIEUWENIIUIS, Op. cit., p. 89 : il donne comme motif le désir d' « apaiser les

mauvais esprits qui pourraient s'emparer du cadavre - ; dans le cas des chefs, il mentionne
en outre diverses amulettes protectrices. (De même lors de certaines cérémonies relatives
à la grossesse ou à la naissance, les gens les plus exposés se bouchent les oreilles avec du
coton « pour n'être pas troublés par les mauvais esprits ») ; RIEDEL, Alle Gebräuche, p.
95 et 99). Il est vrai que d'autres auteurs présentent cet usage comme destiné uniquement
à la protection des vivants : cf. GRABOWSKY, Tiwah, p. 179. Ce rite est probablement
ambigu, à double fin, comme il arrive souvent : il s'agit à la fois, confusément,
d'empêcher l'influence funeste contenue dans le cadavre de se propager au-dehors et de
barrer la route aux esprits mauvais qui voudraient pénétrer dans le cadavre et s'en
emparer. Des éléments de provenance hindoue semblent d'ailleurs en certains cas s'être
greffés sur la coutume originale.

3 TROMP, op. cit., p. 48 ; ce texte a trait au cas où le cadavre est gardé dans la maison.
Mais à Timor-laut, où il est exposé au bord de la mer à quelque distance du village, on
dresse sur le cercueil (du moins s'il s'agit d'un personnage de marque) des figures
d'hommes jouant sur des gongs, tirant des coups de fusil, gesticulant furieusement afin de
chasser les mauvaises influences loin de celui qui est là endormi (to frighten away evil
influences from the sleeper) ; FORBES, op. cit., p. 322 sqq. - Cf. KÜKENTHAL, op. cit.,
p. 180.

4 Elle se rencontre (exceptionnellement) chez les Olo Ngadju, HARDELAND, Wôrterb., p.
233 et Grammatik, p. 364, n. 223 ; BRACHES, Sandong Raung, in Rhein. Missionsber.
(1882), p. 102 ; chez les Olo Maanjan, GRABOWSKY, Duson-Timor, p. 47 ; et
THOMP, Sihong., p. 47; chez les Bahau, NIEUWENHUIS, Op. cit., I, p. 104 ; chez les
Kayans, L. ROTH, II, p. 142 ; dans les îles de Serang (RIEDEL, Sluik en kroesharige
rassen, p. 144) et de Bali (Van Eck, in WILKEN, Animisme, p. 52) ; etc.
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définis. En fait, l'opinion la plus répandue chez les Olo Ngadju 1 est plus
complexe : au moment de la mort l'âme se divise en deux parties, la salumpok
liau, qui est « la moelle de l'âme », l'élément essentiel de la personnalité, et la
liau krahang ou âme corporelle qui est constituée par les âmes des os, des
cheveux, des ongles, etc. 2 ; cette dernière reste avec le cadavre jusqu'au
Tiwah, inconsciente et comme engourdie ; quant à l'âme proprement dite, elle
continue de vivre, mais son existence est assez inconsistante 3. Sans doute elle
parvient, dès le lendemain de la mort, dans la céleste « ville des âmes » ; mais
elle n'y a pas encore sa place attitrée ; elle ne se sent pas à son aise dans ces
hautes régions ; elle est triste et comme perdue et regrette son autre moitié ;
aussi s'échappe-t-elle souvent pour revenir vagabonder sur la terre et surveiller
le cercueil qui renferme son corps. Il faut célébrer la grande fête terminale si
l'on veut que l'âme, solennellement introduite dans le pays des morts et
rejointe par la liau krahang, retrouve une existence assurée et substantielle 4.

De même on rencontre bien chez les Alfourous du centre des Célèbes
l'opinion que l'âme reste sur terre auprès du cadavre jusqu'à la cérémonie
finale (tengke) ; mais la croyance la plus générale est que l'âme se rend dans le
monde souterrain aussitôt après la mort : toutefois elle ne peut pénétrer de
suite dans la demeure commune des âmes, il faut qu'en attendant la célébra-
tion du tengke, elle réside au-dehors dans une maison séparée. Le sens de cette
représentation apparaît clairement si on la rapproche d'une pratique observée
dans les mêmes tribus : les parents d'un enfant mort veulent parfois garder son
cadavre avec eux (au lieu de l'enterrer) ; dans ce cas ils ne peuvent pas
continuer à habiter dans le kampong mais doivent se construire à quelque
distance une maison isolée. Ainsi ce sont leurs propres sentiments que ces
tribus prêtent aux âmes de l'autre monde : et la présence d'un mort, pendant la
période qui précède les obsèques définitives, ne peut pas plus être tolérée dans
le village des vivants que dans celui des morts. Le motif de cette exclusion
temporaire nous est d'ailleurs explicitement indiqué : c'est que « Lamoa (Dieu)
ne peut pas souffrir la puanteur des cadavres » ; bien que cette formule renfer-
me peut-être quelque élément d'origine étrangère, la pensée qu'elle exprime
est certainement originale : c'est seulement lorsque la décomposition du
cadavre est terminée que le nouveau venu parmi les morts est censé être dé-
barrassé de son impureté et qu'il paraît digne d'être admis dans la compagnie
de ses devanciers 5.
                                                  
1 HARDELAND, Wôrterb., p. 308 et p. 233; PERELAER, Op. cit., p. 219 et p. 227 ;

GRABOWSKY, Tiwah, p. 183 sq.
2 La même distinction est signalée par Nieuwenhuis (op. cit., p. 103) chez les Bahau ; mais

les deux âmes sont séparées du vivant même de l'individu.
3 Aussi les vivants lui offrent-ils dans leur maison une sorte de support matériel : une

planche couverte de figures relatives au dernier voyage de l'âme et à l'autre monde ; Cf.
GRABOWSKY, Tiwah, p. 184.

4 Si le Tiwah ne peut être célébré par la famille, l'âme risque fort de voir cet état temporaire
se prolonger indéfiniment ; c'est alors, suivant une expression caractéristique, une liau
mataï, une âme morte (GRABOWSKY, ibid., p. 181).

5 KRUIJT, Een en ander aanpande het geestelijk leven van den Poso Alfoer, in Med. Ned.
Zend. Gen., F. XXXIX (1895), p. 24,26,28; l'auteur observe que « la notion d'une maison
d'attente existe même chez ceux pour qui l'âme reste sur terre jusqu'au tengke; sans doute,
ajoute-t-il, l'âme est censée passer une partie de cette période sur terre et une autre dans la
maison. Les pensées des Alfourous sur ce point ne sont pas claires ». Mais ce flottement
même nous paraît caractéristiques et les deux représentations, qui logiquement semblent



Robert Hertz, Sociologie religieuse et folklore  (1928) 23

Pourtant certaines tribus font célébrer par leurs prêtres, peu de temps après
la mort, la cérémonie qui doit conduire l'âme jusque dans l'autre monde 1 ;
mais même en ce cas elle n'entre pas de plain-pied dans sa nouvelle existence.
Pendant les premiers temps, elle n'a pas pleinement conscience d'avoir quitté
ce monde ; sa demeure est ténébreuse et déplaisante ; elle est fréquemment
obligée de revenir sur terre chercher sa subsistance qui lui est refusée là-bas. Il
faut que les vivants, par certaines observances, en particulier par l'offrande
d'une tête humaine, adoucissent un peu cette condition pénible ; mais c'est
seulement après la cérémonie finale que l'âme pourra subvenir elle-même a
ses besoins et goûter pleinement les joies que lui offre le pays des morts 2.

Ainsi, en dépit des contradictions apparentes, l'âme ne rompt jamais tout
d'un coup les liens qui l'attachent à son corps et la retiennent sur terre. Aussi
longtemps que dure la sépulture temporaire du cadavre 3, le mort continue à
appartenir plus ou moins exclusivement au monde qu'il vient de quitter. Aux
vivants incombe la charge de pourvoir à ses besoins : deux fois par jour
jusqu'à la cérémonie finale les Olo Maanjan lui apportent son repas
accoutumé 4 ; d'ailleurs, lorsqu'elle est oubliée, l'âme sait bien prendre elle-
même sa part de riz et de boisson 5. Pendant toute cette période le mort est
considéré comme n'ayant pas encore terminé complètement sa vie terrestre :
cela est si vrai qu'à Timor, lorsqu'un rajah meurt, son successeur ne peut pas
être officiellement nommé avant que le cadavre soit définitivement enterré ;
car, jusqu'aux obsèques, le défunt n'est pas véritablement mort, il est simple-
ment « endormi dans sa maison » 6.

Mais si cette période de transition prolonge pour l'âme son existence anté-
rieure, c'est d'une manière précaire et lugubre. Son séjour parmi les vivants a
quelque chose d'illégitime, de clandestin. Elle vit en quelque sorte en marge
des deux mondes : si elle s'aventure dans l'au-delà, elle y est traitée comme
une intruse ; ici-bas, elle est un hôte importun dont on redoute le voisinage.
Comme elle n'a pas de place où elle puisse se reposer, elle est condamnée à
                                                  

devoir s'exclure, sont au fond solidaires (sans qu'il soit besoin de les séparer dans le
temps) : c'est parce qu'il n'a pas encore complètement quitté ce monde que le mort ne
peut pas encore pénétrer complètement dans l'autre.

1 Par exemple, les Ot Danom qui contrastent à cet égard avec leurs voisins, les Olo
Ngadju ; cf. SCHWANER, Op. cit., II, p. 76.

2 Cf. sur les Dayaks Maritimes, Perham, in L. ROTH, pp. 203, 206.207, 209 ; pour les
Toumbuluh de la Minahassa, cf. BIEDEL, Alle Gebräuche, pp. 105-107.

3 La croyance que l'âme reste quelque temps sur la terre avant de partir pour le pays des
morts se rencontre aussi chez des peuples qui, de nos jours, enterrent le corps
(définitivement) aussitôt après la mort  cf. par ex. pour les Dayaks de l'intérieur, LOW, in
ROTH, t. I, p. 217 ; pour l'île de Roti, GRAAFLAND, Die Insel Rote, in Milleil. d.
geogr. Gesellsch. zu lena, VIII, p. 168 et IHEIJEMERING, Zeden en gewoonten....
Tijdschr. v. Nederl. Indië, VI, p. 363 sq. ; la période d'attente est seulement plus courte
douze et neuf jours dans les deux cas cités.

4 TROMP, Sihong., p. 47 : il s'agit des morts dont le cadavre est gardé dans la maison ;
pour les autres, l'obligation est moins stricte. - Cf. à Soemba : Ross, Bijdr. tot de kennis
van taal... en volk van Soemba, in Verhandl. v. h. Balav. Gen. v. Kunst en Welensch.,
XXXVI, p. 58.

5 PERHAM, op. cit., pp. 209-210 : le matin, on trouve parfois des traces de son passage
auprès des provisions de riz.

6 FORBES, op. cit., pp. 438 et 447 : cet interrègne peut durer fort longtemps (trente ans ou
plus) à cause des grands frais impliqués par la fête.
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errer sans relâche, attendant avec anxiété la fête qui mettra fin à son
inquiétude 1. Aussi n'est-il pas étonnant qu'au cours de cette période l'âme soit
conçue comme un être malfaisant : la solitude où elle est plongée lui pèse, elle
cherche à entraîner des vivants avec elle 2 ; n'ayant pas encore les moyens
réguliers de subsistance dont disposent les morts, il lui faut marauder chez les
siens ; dans sa détresse présente, elle se rappelle tous les torts qu'on lui a faits
pendant sa vie et cherche à se venger 3. Elle surveille âprement le deuil de ses
parents et s'ils ne s'acquittent pas bien de leurs devoirs envers elle, s'ils ne
préparent pas activement sa délivrance, elle s'irrite et leur inflige des
maladies 4, car la mort lui a conféré des pouvoirs magiques qui lui permettent
de mettre à exécution ses mauvais desseins. Tandis que plus tard, lorsqu'elle
aura sa place chez les morts, elle ne rendra visite aux vivants que sur leur
invitation expresse, maintenant elle « revient» de son propre mouvement, par
nécessité ou par malice, et ses apparitions intempestives sèment l'épouvante 5.

Cet état à la fois pitoyable et dangereux de l'âme pendant la période trou-
ble qu'elle traverse explique l'attitude complexe des vivants, où se mêlent en
proportions variables la commisération et la crainte 6. Ils cherchent à subvenir
aux besoins du mort et à adoucir sa condition ; mais en même temps ils se
tiennent sur la défensive et se gardent d'un contact qu'ils savent mauvais.
Lorsque, dès le lendemain de la mort, ils font conduire l'âme dans le pays des
morts, on ne sait s'ils sont mus par l'espoir de lui épargner une attente doulou-
reuse ou par le désir de se débarrasser au plus vite de sa présence sinistre ; en
réalité les deux préoccupations se confondent dans leur conscience 7. Ces
craintes des survivants ne pourront prendre fin complètement que quand l'âme
aura perdu le caractère pénible et inquiétant qu'elle présente après la mort.

c) Les vivants : le deuil. - Non seulement les parents du défunt sont
obligés, au cours de la période intermédiaire, à toutes sortes de soins envers
lui, non seulement ils sont en butte à la malveillance et parfois aux attaques de
l'âme tourmentée ; mais ils sont en outre assujettis à tout un ensemble de
prohibitions qui constituent le deuil 8. La mort, en effet, en frappant l'individu
                                                  
1 Aussi le Dayak, avant de mourir, supplie-t-il ses parents de ne pas trop tarder à célébrer le

Tiwah GRABOWSKY, Tiwah, p. 188.
2 GRABOWSKY, ibid., p. 182 cf. Pour les Tagales des Philippines, BLUMENTRITT, Der

Ahnenkultus.... in, Mitteil. d. k. k. Geogr. Gesellsch. Wien, XXV, pp. 166-168.
3 PERHAM, loc .cit.
4 HARDELAND, Wörterb., p. 308.
5 RIEDEL (au sujet des Toumbuluh), Alle Gebräuehe, p. 107 ; cf. sur les Kayans, ROTH, t.

II, p. 142. - Il n'est pas question ici des âmes qui, pour une raison ou pour une autre, ne
parviendront jamais à la paix et à la sécurité de l'au-delà.

6 Il nous parait vain de vouloir décider lequel de ces deux mobiles est « primitif » ; c'est
une question mal posée qui ne peut être résolue qu'arbitrairement.

7 Cf. RIEDEL, op. cit., pp. 106-107 : les prêtres toumbuluh ont le caractère à la fois de
psychopompes et d'exorcistes chasseurs d'esprits ; pendant les neuf jours qui suivent la
cérémonie du convoi de l'âme dans le pays des morts, ils exécutent une danse de guerre
pour lui faire peur (au cas où elle ne se serait pas encore éloignée), afin qu'elle ne
revienne pas tourmenter ses parents.

8 Cette distinction ne serait pas fondée S'il fallait admettre la théorie exposée jadis par
FRAZER (in Journ. of the Anthropol. Instit., t. XV, p. 64 sq.) ; car les pratiques du deuil
ne seraient que des rites destinés à protéger les vivants contre le retour offensif de l'âme
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lui a imprimé un caractère nouveau ; son corps, qui auparavant (sauf en
certains cas anormaux) était dans le domaine commun, en sort tout d'un coup :
on ne peut plus le toucher sans danger, il est un objet d'horreur et d'effroi. Or,
on sait à quel point les propriétés religieuses ou magiques des choses présen-
tent pour les « primitifs » un caractère contagieux : le « nuage impur » 1, qui
selon les Olo Ngadju environne le mort, souille tout ce qu'il vient à atteindre,
c'est-à-dire non seulement les gens et les choses qui ont subi le contact
matériel du cadavre, mais aussi tout ce qui, dans la conscience des survivants,
est intimement uni à l'image du défunt. Ses meubles ne pourront plus servir à
des usages profanes ; il faut les détruire ou les consacrer au mort, ou au moins
leur faire perdre par des rites appropriés la vertu nocive qu'ils ont contractée.
De même les arbres fruitiers du mort, les cours d'eau où il pêchait sont l'objet
d'un tabou rigoureux : les fruits et les poissons, si on les recueille, serviront
exclusivement de provisions pour la grande fête funéraire 2. Pendant un temps
plus ou moins long la maison mortuaire est impure ; et la rivière au bord de
laquelle elle se trouve, frappée d'interdit 3.

Quant aux parents du mort, ils ressentent dans leurs personnes le coup qui
a frappé l'un des leurs : un ban pèse sur eux qui les sépare du reste de la com-
munauté. Ils ne doivent pas quitter leur village ni faire aucune visite ; ceux qui
sont le plus directement atteints passent quelquefois des mois entiers séques-
trés dans un coin de leur maison, assis, immobiles, et ne faisant rien ; ils ne
doivent pas non plus être visités par des gens du dehors, ou (si cela est permis)
il leur est interdit de répondre quand on les interroge 4. Non seulement les
hommes, mais les esprits protecteurs aussi les délaissent : tant que dure leur
impureté, ils n'ont à espérer aucune aide des puissances d'en haut 5. L'exclu-
sion dont les parents du mort sont frappés réagit sur tout leur genre de vie. Par
suite de la contagion funèbre, ils sont changés et mis à part du reste des
hommes : ils ne peuvent donc plus continuer à vivre comme les autres. lis ne
devront pas participer au régime alimentaire, à la façon de se vêtir, de s'orner
                                                  

du mort ; mais cette théorie ingénieuse était trop étroite et artificielle. La manière de voir
que nous adoptons ici n'est pas nouvelle pour les lecteurs de L'Année sociologique : cf. t.
IV, p. 192, et t. VI, pp. 363-364; notons qu'elle n'exclut pas l'interprétation animiste ; car
l'âme, avec les dispositions que lui prête l'opinion commune dans les temps qui suivent sa
sortie du corps, devait naturellement apparaître comme la gardienne jalouse des tabous
imposés par le deuil aux survivants et comme la personnification des énergies mauvaises
qui, du fait de la mort, se trouvent accumulées dans le cadavre.

1 HARDELAND, Grammatik, p. 218.
2 HICKSON , A naturalist in North Celebes, p. 194 ; Low, in ROTH, I, p. 155. - Nous nous

bornons à rappeler ici des faits bien connus.
3 Cf. pour les Kayans du Centre, NIEUWENHUIS, op. cit., I, pp. 338 et 391 ; pour les Olo

Ngadju, GRABOWSKY,Tiwah, p. 182 ; HARDELAND, Wörterb., pp. 485, 401, 608 : le
mot rutas désigne spécialement l'impureté funèbre, il s'applique aussi bien aux maisons,
rivières, personnes contaminées qu'au cadavre lui-même ; poli (= interdit, causant du
malheur) est un terme général qui correspond exactement à tabou.

4 Voir les textes cités à la note précédente et (sur les Ot Danom) SCHWANFR, Borneo, II,
p. 76 ; (sur les indigènes de Luang-Sermata) RIEDEL, Sluik- en kroesharige rassen, pp.
328-329. Cf. les faits tout analogues rapportés par Tromp (Koetei, p. 71) au sujet des
Bahau du haut Mahakarn : les victimes d'un incendie sont parquées ensemble hors du
kampong ; on les considère comme possédées par des mauvais esprits ; tant que ceux-ci
n'ont pas été chassés, il est interdit sous peine de mort aux malheureux d'entrer en relation
avec d'autres hommes ; ils ne peuvent même pas recevoir de visites ni accepter de
secours.

5 HARDELAND, Wörterb., p. 608 ; PERELAER, op. cit., p. 227.
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et de porter la chevelure, qui conviennent aux individus socialement normaux
et qui sont la marque de cette communion à laquelle (pour un temps) ils
n'appartiennent plus 1 ; de là les nombreux tabous et les prescriptions spéciales
auxquels les gens en deuil doivent se conformer 2.

Si la souillure funèbre s'étend sur tous les parents du mort et sur tous les
habitants de la maison mortuaire, elle ne les atteint pas tous également : aussi
la durée du deuil varie-t-elle nécessairement suivant le degré de parenté. Les
parents éloignés, chez les Olo Ngadju, ne restent impurs que pendant les quel-
ques jours 3 qui suivent immédiatement la mort ; puis, à la suite d'une
cérémonie au cours de laquelle plusieurs poules sont sacrifiées, ils peuvent
reprendre leur vie ordinaire 4. Mais quand il s'agit des parents les plus proches
du mort 5, le caractère singulier qui les affecte ne se dissipe pas si vite, ni si
aisément ; avant qu'ils puissent être complètement délivrés du ban qui pèse sur
eux, il faut qu'une longue période se soit écoulée, qui coïncide précisément
avec la durée de la sépulture provisoire. Pendant tout ce temps, ils doivent
observer les tabous que leur état leur impose ; s'il s'agit d'un veuf ou d'une
veuve, ils n'ont pas le droit de se remarier, car le lien qui attache l'époux
survivant au défunt ne sera rompu que par la cérémonie finale 6. Les proches
parents en effet, parce qu'ils ne font pour ainsi dire qu'un avec le mort,
participent à son état, sont englobés dans les sentiments qu'il inspire à la
communauté et frappés comme lui d'interdit pendant tout l'intervalle compris
entre la mort et les secondes obsèques.

Les faits ne présentent pas toujours la simplicité typique que nous leur
trouvons, par exemple, chez les Olo Ngadju. Le délai souvent très long qu'exi-
ge la préparation de la fête funéraire aurait pour effet de prolonger presque
indéfiniment les privations et les gênes du deuil, si l'adoption d'un terme fixe
et relativement rapproché ne venait remédier à cette situation 7. Il est bien
                                                  
1 HARDELAND, ibid., p. 36; NIEUWENHUIS, op .cit., p. 144 ; TROMP, Sihong., p. 47 ;

Ling ROTH, I, p. 155 et p. 258 et II, p. 142. - L'interdiction est générale, mais les
prescriptions positives varient beaucoup ; c'est ainsi qu'à Bornéo nous trouvons trois
règles différentes pour les vêtements de deuil : retour à l'antique vêtement d'écorce
(Bahau), vêtements usés et loqueteux (Dayaks maritimes), vêtements de couleur unie,
d'abord blancs, puis noirs (Olo Ngadju).

2 Il n'est pas question de donner ici un exposé complet, encore moins une théorie, du deuil
chez les Indonésiens : nous ne nous occupons pas des motifs secondaires qui intervien-
nent dans la détermination positive des diverses pratiques.

3 Au moins trois, mais en général sept; cf, HARDELAND, Wörterb., p. 485.
4 GRABOWSKY, Tiwah, p. 182 ; ou, s'ils restent en deuil au-delà de ce terme, c'est pour

satisfaire une inclination personnelle, non par devoir.
5 Le survivant de deux époux, les parents pour leurs enfants et réciproquement, les frères et

sœurs :HARDELAND, ibid., p. 608 ; cf. pour les Olo Maanjan, TROMP, loc. cit. - Il
semble qu'assez souvent une seule personne assume la charge et les gênes du deuil; par sa
stricte observance elle dispense les autres.

6 HARDELAND, Wörterb., p. 608 et 36 ; cf. pour les Dayaks de Sarawak, Ling ROTH, I,
p. 130 et 156 ; la veuve est censée appartenir à son mari jusqu'au Gawei Antu (fête
correspondant au Tiwah des Olo Ngadju) ; si elle ne reste pas chaste pendant cette
période, c'est un véritable adultère, qui est puni comme si le mort était encore vivant. -
Comme le remarque GRABOWSKY, Tiwah, p. 183, cette considération doit intervenir
dans la hâte que l'on apporte parfois à la célébration de la fête du mort.

7 La sévérité même des tabous du deuil empêche en certains cas les survivants de préparer
activement la fête qui doit les délivrer ; de sorte que leur condition serait sans issue s'il
n'y avait pas d'accommodement. Les indigènes de Luang Sermata (cf. RIEDEL, Sluik- en
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probable - quoique le fait ne semble pas susceptible d'une démonstration his-
torique pour les sociétés qui nous occupent -qu'une semblable réduction du
deuil est survenue assez fréquemment. D'ailleurs, comme l'a montré Wilken 1,
le nouveau terme, destiné à marquer, en place des obsèques définitives, la fin
du deuil, n'a pas dû être choisi arbitrairement. En effet l'état du mort au cours
de la période intermédiaire, n'est pas immuable, il subit des changements qui
atténuent peu à peu le caractère dangereux du cadavre et de l'âme et obligent
les vivants, lors de certaines dates, à des cérémonies spéciales. Ces dates, qui
ne constituaient d'abord pour les gens en deuil que des étapes vers la libéra-
tion, sont devenues ultérieurement le terme marquant la fin de leur impureté.
C'est ainsi que le deuil obligatoire expire chez les Olo Maanjan, non pas
comme chez les Olo Ngadju lors de la fête terminale, mais dès la cérémonie
du quarante -neuvième jour 2.

D'autre part de nombreux documents font coïncider la levée des tabous du
deuil avec l'acquisition par les parents du mort d'une tête humaine, et la
cérémonie qui a lieu à l'occasion de cet heureux événement 3 ; mais cet usage
aussi semble être le produit d'une évolution dont il est possible de définir les
principaux moments. Chez les Olo Ngadju, l'immolation d'une victime
humaine (dont la tête est coupée) est, nous le verrons, l'un des actes essentiels
de la fête funéraire 4 ; le sacrifice est bien ici une condition indispensable de la
terminaison du deuil, mais il fait partie d'un ensemble complexe et est lié aux
obsèques définitives. Chez les Dayaks maritimes de Sarawak, ce rite se déta-
che et devient indépendant ; sans doute l'ulit ou tabou qui constitue le deuil ne
prendra fin complètement qu'avec la fête du mort ; « pourtant, si dans l'inter-
valle une tête humaine a été acquise et fêtée dans le village, les interdictions
sont partiellement levées, et il est de nouveau permis de porter des
ornements » 5. Que ce processus se poursuive, que la pratique des doubles
obsèques vienne à être abandonnée 6, une heureuse « chasse aux têtes », un
événement en partie fortuit, en tout cas extérieur à l'état du mort, suffira à
assurer la libération des survivants.

Ainsi le long deuil des parents les plus proches semble lié, chez les
Indonésiens, aux représentations relatives au corps et à l'âme du défunt
pendant la période intermédiaire; il dure normalement jusqu'aux secondes
                                                  

kroesharige rassen, pp. 328-329) nous en fournissent un exemple curieux : environ deux
mois après la mort, les parents du mort, après un sacrifice, font venir un prêtre pour
savoir si le défunt les autorise à quitter le village (où ils sont séquestrés), afin d'amasser
les choses nécessaires à la fête funéraire ; si l'autorisation est refusée, on répète la même
tentative quatre ou six mois après : quand le mort a donné son consentement, le deuil est
terminé et l'on se prépare en vue de la cérémonie finale qui aura lieu au bout d'un ou deux
ans.

1 Ueber das Haaropfer, in Revue coloniale, III, p. 254 sq. - Wilken a bien mis en lumière le
fait que pour les Indonésiens, « à l'origine » la fin du deuil coïncide avec les obsèques
définitives et la fête qui s'y rattache.

2 TROMP, Sihong., p. 47.
3 Cf. par exemple pour les Zambales des Philippines, BLUMENTRITT, op. cit., p. 156 ;

pour les Toumbuluh, RIEDEL, Alte Gebräuche, p. 107.
4 GRABOWSKY, Tiwah, p. 191 ; ROTH, t. II, p. 142 et p. 164 en note.
5 Ling ROTH, I, p. 155, p. 210. Ce fait est à rapprocher de l'indication tout à fait parallèle

que nous avons rapportée plus bas (p. 45) au sujet de la condition de l'âme ; d'autres
auteurs (ibid.) disent simplement que la capture d'une tête a pour effet de lever le tabou.

6 Cela arrive fréquemment, comme nous le verrons.
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obsèques. Les usages divergents où cette relation n'apparaît pas sont dus selon
nous à un adoucissement ultérieur de la coutume originale,

La notion que les derniers rites funéraires ne peuvent pas être célébrés de
suite après la mort, mais seulement à l'expiration d'une période plus ou moins
longue, n'est point particulière aux Indonésiens ni à telle ou telle race
déterminée 1 ; nous en avons pour preuve la grande généralité de l'usage de la
sépulture provisoire.

Sans doute les formes spéciales que revêt cet usage sont extrêmement
variées ; et il est fort probable que des causes ethniques et géographiques
contribuent à faire prédominer dans une aire donnée de civilisation tel ou tel
mode de disposition provisoire du corps 2, mais c'est là un problème distinct
que nous ne voulons pas aborder ici. Au point de vue où nous sommes placés,
il y a homologie rigoureuse entre l'exposition du cadavre sur les branches d'un
arbre, telle que la pratiquent les tribus du centre de l'Australie 3, ou à l'inté-
rieur de la maison des vivants, comme cela se rencontre chez certains Papous 4
et chez quelques peuples Bantous 5, ou sur une plate-forme élevée à dessein,
ainsi que le font en général les Polynésiens 6 et de nombreuses tribus indien-
nes de l'Amérique du Nord 7, ou enfin l'enterrement provisoire, observé en
particulier par la plupart des Indiens de l'Amérique du Sud 8. Toutes ces
formes diverses de la sépulture provisoire, qui dans une classification techno-
logique devraient sans doute figurer sous des rubriques spéciales, sont pour
nous équivalentes. Elles ont toutes le même objet qui est d'offrir au mort une
résidence temporaire en attendant que la dissolution naturelle du corps soit
achevée et qu'il ne reste plus que les ossements.

                                                  
1 Comme le croient à tort certains ethnographes : ainsi Brinton considère la pratique des

secondes obsèques et les croyances qui y président comme la propriété exclusive de la
race américaine : Myths of the New World (1868), pp. '254, '260.

2 Cf. PREUSS, Begräbnisarten der Amerikaner, p. 307.
3 SPENCER  et GILLEN, Northen Tribes, pp. 506, 617 ; ROTH, Ethnological studies, p.

166.
4 KRIEGER, New-Guinea, pp. 177-179 ; MACLAY, in Natuurkand. v.Nederl. Indië,

XXXVI, pp. 301-302 : pour les Mélanésiens, Cf. CODRINGTON, The Melanesians, pp.
261, 268, 288 ; pour les Nagas, GODDEN, in Journ. Anthr. Inst., XXVI, p. 194 sq. - Les
Tahitiens ont gardé le souvenir d'une époque grossière où les survivants conservaient
dans leur maison les cadavres des :morts ; c'est plus tard seulement, par suite du progrès
des moeurs, que s'est établie la coutume d'élever pour les morts des maisons séparées ; cf.
ELLIS, Polynesian Researches, I, p. 404. Il n'y a pas de raison selon nous pour suspecter
l'authenticité de cette tradition, et l'évolution qu'elle décrit est probablement typique.

5 Cf. pour les Bakundu  SEIDEL, in Globus, LXIX, p, 277 ; pour les Apingis du
CHAILLU, Voyages... dans l'Afrique équatoriale, p. 512 ; pour les Wapare,
BAUMANN,Usambara, p. 238.

6 Cf. pour Tahiti, ELLIS, loc.cit., Cook in HAWKESWORTH, Account of the vogages...,
II, p. 235 ; pour les îles Gambier, MOERENHOUT,Vogage aux îles du grand Océan, I,
pp. 101-102; CUZENT, Voyage aux Îles Gambier, p. 78.

7 Cf. YANROW, Mortuary customs of the N. Am. Indians, in Bureau of Ethn., Ann. Rep.,
I, p. 158, 168 sq.; SCHOOLCRAFT, IV, P. 65; KEATING, Long's Expedition, I, p. 345 ;
CATLIN, Letters and Notes, I, p. 87 sq. ; ADAIR, History of the Am. Ind., p. 129.

8 Cf. SIMONS Proc. Roy. Geog. Soc (1885), p. 792 ; CANDELIER, Rio-Hacha, p. 216
sq.; et les textes cités par PREUSS, Begräbnisarten der Amerikaner, p. 126 sq.
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Mais certains usages funéraires semblent irréductibles à ce type général :
l'embaumement a précisément pour objet d'empêcher la corruption des chairs
et la transformation du corps en squelette ; la crémation d'autre part prévient
l'altération spontanée du cadavre par une destruction rapide, plus ou moins
entière. Selon nous, ces modes d'ensevelissement artificiel ne diffèrent pas
essentiellement des formes de sépulture provisoire que nous avons énumé-
rées : la démonstration complète de cette thèse nous entraînerait hors de notre
sujet ; qu'il suffise d'indiquer ici brièvement les raisons qui à nos yeux la
justifient.

Notons d'abord que la momification n'est en certains cas qu'un simple
résultat de l'exposition ou de l'inhumation temporaires, dû aux propriétés
dessiccatrices de la terre ou de l'air environnants 1. De plus, même lorsque les
survivants n'ont point l'intention de préserver artificiellement le cadavre, ils ne
l'abandonnent pas toujours complètement au cours de la décomposition.
Comme la transformation qui s'accomplit en lui est pénible et dangereuse à la
fois pour le mort et pour ceux qui l'entourent, on prend souvent des mesures
pour abréger la putréfaction, pour en diminuer l'intensité ou pour en neutra-
liser les effets sinistres : on entretient auprès des restes du mort un feu destiné
à la fois à écarter les influences malignes, à réchauffer l'âme errante et à
exercer une action bienfaisante sur le corps 2, on entoure celui-ci de fumées
odoriférantes, on l'enduit d'onguents aromatiques 3. De ces pratiques à l'usage
de faire boucaner le cadavre sur une claie 4 ou à un embaumement rudi-
mentaire 5 la transition est presque insensible. Pour que l'on passe de la
dessiccation spontanée qui ne laisse subsister que les os à cette forme spéciale
de dessiccation qui transforme le cadavre en momie, il suffit que le désir se
soit développé chez les survivants de faire entrer dans la sépulture définitive

                                                  
1 Cf. SWAN, The N.-W. Coast, pp. 70-71 ; YARROW, op. cit., p. 166 ; PREUSS,  op. cit.,

p. 186. Chez les Égyptiens, la momification semble avoir été d'abord spontanée ; les
procédés artificiels ont été introduits ultérieurement; MASPERO, Histoire ancienne des
peuples de l'Orient classique, t I, p. 112, p. 116.

2 De même qu'à Timor, la mère pendant les quatre mois qui suivent l'accouchement doit
rester immobile auprès d'un feu continu; la chaleur et la fumée sont censées remettre son
corps en état ; cf. Sal. MÜLLER, op. cit., p. 275.

3 Les Kurnai extraient quelquefois les intestins du corps afin que la dessiccation se fasse
plus vite : HOWITT, Native tribes of S. E. Austral., p. 459 ; c'est là une des opérations
préliminaires de l'embaumement. Dans certaines îles mélanésiennes, on accélère la
dissipation des chairs en répandant à profusion de l'eau sur le cadavre ; cf. DANKS, in
Journ. Anthr. Inst., XXI, p. 354 ; Codrington, op. cit., p. 263.

4 Cf. HOWITT (sur les Unghi du Queensland), op. cit., p. 467 ; sur les Papous, Sal.
MÜLLER,  op. cit, p. 72; GOUDSWAARD  De Papœwa's van d. Geelvinksbai, p. 71
sq. ; FINSCH, New-Guinea, p. 86, etc. ; sur les Nigritiens, BOSMAN, Voyage de Guinée,
p. 229 sq. ; ROTH, Benin, p. 42 ; sur les Fjort, DENNETT, Notes on the Folk-lore of the
Fjort, p . 22 sq. ; sur les Malgaches, GUILLAIN, Documents sur l'histoire... de
Madagascar, p. 158 ; GRANDIDIER, in Revue d'ethnographie,V, pp. 214, 222; pour les
faits américains, Cf. PREUSS,  op. cit., p. 187sq.

5 Comme celui qu'on pratiquait à Tahiti ; cf. HAWKESWORTH,  op. cit., p. 235 ; ELLIS,
ibid., pp. 400, 404 ; CUZENT  loc. cit. ; TURNER, Samoa, pp. 145, 148 ; - et, sur les
Waganda, DECLÉ, Three years in savage Africa, p. 446 ; sur les Antankarana,
GRANDIDIER, ibid., p. 217; sur les Aïnos de Sakhalin, PREUSS,  op. cit., p. 190 : la
veuve d'un chef devait pendant un an, jusqu'à l'enterrement, protéger son cadavre de la
putréfaction, cela sous peine d'être mise à mort.
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un corps aussi peu altéré que possible 1. C'est ainsi que le rituel funéraire
égyptien concorde dans ses traits essentiels avec les croyances et les pratiques
indonésiennes : pendant soixante-dix jours, l'embaumeur lutte contre la cor-
ruption qui voudrait s'emparer du cadavre ; c'est seulement au terme de cette
période que le corps, devenu impérissable, sera conduit au tombeau, que l'âme
partira pour les champs d'Ialou et que le deuil des survivants prendra fin 2. Il
paraît donc légitime de considérer la momification comme un cas particulier
et dérivé de la sépulture provisoire.

Quant à la crémation 3, elle n'est pas en général un acte définitif et se
suffisant à lui-même ; elle appelle un rite ultérieur et complémentaire. Dans le
rituel de l'Inde antique, par exemple, les restes du corps qui subsistent après la
combustion doivent être, ainsi que les cendres, soigneusement recueillis et
déposés au bout d'un temps variable dans un monument funéraire 4 ; la créma-
tion et l'inhumation des ossements calcinés, correspondent aux premières et
aux secondes obsèques des Indonésiens 5. Sans doute la nature même du rite

                                                  
1 Rien ne prouve, croyons-nous, que ce désir soit « naturel » et original. D'ailleurs, la

plupart des documents cités nous présentent la momification comme un rite exceptionnel,
réservé par exemple aux chefs ou aux enfants particulièrement aimés. - L'homologie entre
la préservation artificielle du cadavre et la simple exposition temporaire paraîtra moins
difficile à admettre si l'on tient compte du fait qui sera mis en lumière plus bas : les
ossements secs, résidu de la décomposition, constituent pour le mort un corps incorrup-
tible, absolument comme la momie.

2 MASPERO,  op. cit., ibid., et p. 178 sq. et Etudes de mythologie et d'archéologie égypt.,I,
p. 292 sq., 358 sq. ; cf. Livre des morts, ch. CLIV; HÉRODOTE, Il, 86 ; Genèse, 1, 3.

3 Nous ne voulons parler ici que de la crémation pratiquée sur le corps avant (ou pendant)
qu'il se décompose ; nous mettons à part la crémation des os qui a lieu quelquefois lors
des obsèques définitives ; cf. plus bas, p. 76.

4 Cf. OLDENBERG, Religion du Véda, trad. franç., p. 494 sq. ; CALAND, Allind.
Totengebräuehe, p. 99 sq. Ce dernier auteur indique lui-même ( op. cit., p. 180) le rappro-
chement entre l'érection du monument funéraire et les obsèques finales des Dayaks. Le
rite d'ailleurs, sous cette forme complète, est réservé aux pères de famille ayant allumé les
trois feux des grands sacrifices (ibid., p. 128) ; pour les autres, on se borne à déposer les
restes dans la terre ou dans une rivière (p. 107) ; mais entre les deux cérémonies il n'y a
qu'une différence de degré et de solennité. Les différents textes fournissent des indica-
tions variées et flottantes sur la longueur du délai qui doit s'écouler entre la crémation et
la cérémonie finale (p. 99, 116, 130) - l'usage le plus répandu aujourd'hui est de recueillir
les restes le troisième jour ; mais la tradition la plus ancienne semble faire coïncider ce
rite avec la fin de la période d'impureté de dix jours. - Chez les anciens Aztèques, les
ossements étaient enfermés dans une sorte de statue portant le masque du mort ; celle-ci
était gardée et honorée pendant une période de quatre ans ; puis avait lieu une seconde
crémation à la suite de laquelle les restes étaient enterrés ; ce rite final était censé
coïncider avec l'accès de l'âme à sa demeure définitive ; cf. SAHAGUM, Histoire géné-
rale des choses de la Nouvelle-Espagne,trad. franç. p. 221 sq. ; Ed. SELER, Gesammell
Abhandlungen, II, p. 678  sq., p. 746 ; Z.NUTTALL, Codex Nuttall(Peabody Museum,
1902), p. 25 sq., p. 81 sq. - Chez les Tolkotins de l'Orégon, les ossements calcinés sont
remis à la veuve qui doit les porter avec elle pendant toute la durée de son deuil (environ
trois ans) ; la délivrance de la veuve a lieu en même temps que l'on dépose les os dans un
monument funéraires : Ross Cox, in YARROW,  op. cit., p. 144 sq. ; de même chez les
Takhali : HALE, U. S.Explor.Exped. (1846), p. 203 ; cf. sur les Roucouyennes,
CREVAUX, Voyages dans l'Amérique du Sud, pp. 120-121.

5 Cette homologie est plus manifeste encore chez les Todas ; car ceux-ci désignent expres-
sément sous le nom de « premières obsèques » la crémation du cadavre pour la distinguer
des «secondes obsèques », célébrées au bout d'un délai plus ou moins long, qui consistent
dans un nouvelle crémation des reliques et dans l'enterrement final des cendres. Durant
l'intervalle qui sépare les deux cérémonies, les reliques enveloppées d'un manteau sont
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observé fait que l'intervalle entre les cérémonies initiale et finale est indéter-
miné et peut se réduire au point qu'elles forment parfois un tout continu 1 ;
mais cela n'empêche point la crémation d'être une opération préliminaire et
d'occuper, dans le système des rites funéraires, la même place que l'exposition
temporaire 2. À cette homologie externe répond d'ailleurs une similitude plus
profonde : l'objet immédiat de la sépulture provisoire est, nous le verrons, de
laisser à la dessiccation des os le temps de s'achever ; cette transformation
n'est point aux yeux des « primitifs » une simple dissolution physique, elle
change le caractère du cadavre, en fait un corps nouveau, et est par suite une
condition nécessaire du salut de l'âme. Or tel est précisément le sens de la
crémation : bien loin d'anéantir le corps du défunt, elle le recrée et le rend
capable d'entrer dans une vie nouvelle 3 ; elle aboutit donc au même résultat
que l'exposition temporaire 4, mais seulement par une voie beaucoup plus
rapide 5. L'action violente du feu épargne au mort et aux survivants les peines
et les dangers qu'implique la transformation du cadavre, ou du moins elle en
abrège considérablement la durée en accomplissant tout d'un coup cette
destruction des chairs 6 et cette réduction du corps à des éléments immuables
qui naturellement se font d'une manière lente et progressive 7. Ainsi, entre la
                                                  

traitées comme le serait le cadavre lui-même (elles portent le même nom), l'âme ne peut
encore se rendre au pays des morts et est tenue pour malveillante, les proches parents sont
impurs et taboués. La période intermédiaire dure au moins un mois, quelquefois plus d'un
an. Comme on le voit, ces croyances et ces pratiques concordent rigoureusement avec le
type normal, Cf. RIVERS, The Todas, p. 337, p. 364 sq., p. 378 sq., p. 403, p. 697, p.
701.

1 Comme c'est le cas par exemple chez les Tlinkit, cf. KRAUSE, Tlinkit Indianer, p. 222
sq., 227.

2 Dans les tribus australiennes de la région de Maryborough nous voyons la crémation
pratiquée à côté de l'enterrement provisoire et de l'exposition sur une estrade ; elle est
mise sur le même plan que ces autres modes : cf. HOWITT,  op. cit., p. 470.

3 Cette préoccupation apparaît explicitement dans les formules prononcées au cours de la
crémation hindoue : « Ne le consume point (le mort), dit-on à Agni, ne lui fais pas de
mal; ne mets pas en pièces ses membres ; quand tu l'auras cuit à point, puisses-tu
l'envoyer auprès de nos pères. » Aussi offre-t-on un substitut aux forces destructrices du
feu ; c'est le boue qu'on attache au bûcher et qu'on laisse s'échapper ; Cf. CALAND, p.
59, 62, 67, 175 sq. Sans doute il y a dans ce rituel bien des éléments adventices, en
particulier la notion d'Agni psychopompe ; mais il nous paraît arbitraire de restreindre
(comme le fait Oldenberg) ( op. cit., p. 499), « le rôle primitif du feu » au fait de
débarrasser les vivants de l'objet impur et dangereux qu'est le cadavre ; aussi loin que
nous puissions remonter dans le passé, l'action purifiante de la crémation, comme du
rituel funéraire en général, s'exerce tout ensemble au profit des survivants et du mort. -
Cf. sur les tribus californiennes, POWERS, in Contrib. to N. Am.Ethnol., III (1876), p.
194, 207 : l'âme ne peut être sauvée et délivrée que par l'action du feu.

4 La crémation peut même rejoindre la momification qui semble lui être directement
opposée ; ainsi « les Quichés réunissaient les cendres et en pétrissaient avec de la gomme
une statue à laquelle ils mettaient un masque représentant les traits du mort ; la statue
était déposée dans le tombeau ». BRASSEUR DE BOURBOURG, Popol-Vuh, pp. 192-
193.

5 Cf. ROHDE, Psyche (2e éd.), I, pp. 30-32.
6 Dans le rituel hindou, le feu qui a servi à la crémation (et qui doit être définitivement

éteint) est désigné sous le nom de Krâvyâd, « mangeur de chair » ; CALAND,  ibid., p.
113.

7 Il y a d'ailleurs des formes intermédiaires entre la simple exposition et la crémation
complète : l'exposition ne dure que peu de jours dès que cela est possible, on dépouille les
os de leurs chairs qui sont brûlées il y a ici une véritable crémation partielle, ayant pour
objet d'achever plus rapidement la dessiccation des ossements et l'élimination des parties
impures ; cf., sur les Santee de la Caroline du Sud, Lawson in MOONEY, Siouan tribes
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crémation et les divers modes de la sépulture provisoire il y a une différence
de temps et de moyens, mais non de nature.

Dans tous les rites que nous avons étudiés jusqu'à présent, les parties
molles du cadavre, lorsqu'on ne les préserve pas par des procédés artificiels,
sont détruites purement et simplement : on ne les considère que comme des
éléments périssables et impurs dont les os doivent être dégagés ; mais des
représentations plus complexes se font jour dans la pratique connue sous le
nom d'endocannibalisme 1, qui consiste dans la consommation rituelle des
chairs par les parents du mort. Assurément ce rite n'a pas pour objet exclusif la
purification des os. Ce n'est pas, comme l'anthropophagie banale, un raffine-
ment de cruauté ou la satisfaction d'un appétit physique ; c'est un repas sacré,
auquel seuls certains groupes définis de membres de la tribu 2 peuvent prendre
part, et dont les femmes, du moins chez les Binbinga, sont strictement exclues.
Par ce rite les vivants intègrent à leur propre substance la vitalité et les
qualités spéciales du défunt qui résidaient dans sa chair : si on laissait celle-ci
se dissoudre, la communauté perdrait des forces qui doivent lui revenir 3. Mais
en même temps l'endocannibalisme évite au mort l'horreur d'une lente et
ignoble décomposition et fait parvenir ses os presque immédiatement à leur
état définitif ; il assure d'autre part aux chairs la sépulture la plus honorable 4.
En tout cas la présence de cette pratique n'altère pas essentiellement le type
général que nous cherchons à constituer ici : car après la consommation des
chairs les ossements sont recueillis et gardés par les parents du mort pendant
une période plus ou moins longue au terme de laquelle les obsèques finales
seront célébrées : pendant ce temps l'âme est censée rôder près des os et du
                                                  

of the E., p. 79 ; sur les Hawaï, ELLIS,  op. cit., p. 132 sq., 359 ; PREUSS,  op. cit., p.
309-310. Certains auteurs signalent le fait que la crémation n'a lieu parfois qu'au bout
d'un long délai, lorsque la décomposition est déjà fort avancée cf. sur les Tlinkit,
KRAUSE,  op. cit., pp. 222, 234, et ERMAN, in Zeitschr. f.Ethn., II, 380 sq. ; et sur
certains Galibis, BIET, Voyage de la France équinoxiale (1664), p. 392; notons que dans
les deux cas cités la crémation fait suite à une exposition du cadavre dans la maison
même. - Nous ne prétendons pas que la crémation a partout succédé à l'inhumation ou à
l'exposition provisoires ; ce serait compliquer inutilement notre thèse d'une hypothèse
historique, impossible à vérifier ; nous cherchons seulement à établir qu'il y a équivalence
entre ces divers modes et qu'ils répondent à la même préoccupation fondamentale. L'idée
que la crémation ne fait que reproduire, en l'accélérant, le processus naturel de la décom-
position a été exposée d'une manière un peu différente par R.KLEINPAUL, Die
Lebendigen u. die Toten, pp. 93-95.

1 Cf. STEINMETZ, Der Endokannibalismus.
2 La nature de ces groupes varie d'ailleurs dans les différentes tribus;  cf. SPENCER et

GILLEN, Northern Tribes, p. 548 et HOWITT,  op. cit., pp. 446-449.
3 Cette intention apparaît surtout nettement dans certains cas d'infanticide suivi d'une

consommation des chairs par un frère ou une sœur aînés que l'on veut ainsi fortifier ; cf.
HOWITT, p. 749-750, SPENCER et GILLEN, ibid., p. 608. Howitt nous signale la
croyance répandue dans la vertu magique de la graisse de l'homme : en elle résident la
force et la santé de l'individu ; dans certaines tribus, chez les Dieri par exemple, seule la
graisse est mangée ; cf. HOWITT, pp. 367, 411, 448. - Nous ne prétendons pas d'ailleurs
que cette interprétation soit exhaustive : ainsi chez les mêmes Dieri, la consommation de
la graisse du mort a pour objet de pacifier les parents et de les décharger de leur chagrin ;
c'est toujours un changement favorable opéré dans l'état des survivants.

4 Les Turrbal justifient cette coutume en alléguant leur affection pour le mort : « De cette
manière, ils savaient où il était, et sa chair ne puerait pas » ; HOWITT, p. 752. Cf. sur les
Indiens de l'Amérique du Sud, PREUSS,  op. cit., p. 218 : un Masuruna converti se
plaignait de ce qu'étant enterré à la mode chrétienne, il serait mangé par les vers au lieu
de l'être par ses parents.
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feu sacré que l'on entretient à côté et le silence est strictement imposé aux
proches parents du mort 1. Ainsi, quelles qu'en puissent être les causes
directes, l'endo-cannibalisme vient prendre place parmi les pratiques diverses
observées en vue de la dénudation des os dans la période comprise entre la
mort et les derniers rites funéraires.

Nous avons vu que la période d'attente coïncide dans un très grand nombre
de cas avec la durée réelle ou présumée de la décomposition ; c'est en général
sur des restes desséchés et à peu près immuables que l'on célèbre les derniers
rites funéraires. Il semble donc naturel de supposer qu'un rapport existe entre
l'institution des obsèques provisoires et les représentations que fait naître la
dissolution du cadavre : on ne peut songer à donner la sépulture définitive au
mort tant que celui-ci est encore plongé dans l'infection 2. Cette interprétation
n'est pas une hypothèse gratuite : nous la trouvons exposée tout au long com-
me un dogme essentiel dans le Zend-Avesta. Pour les fidèles du Mazdéisme,
un cadavre est la chose impure par excellence 3 et d'innombrables prescrip-
tions ont pour objet de préserver contre la contagion funèbre les personnes et
les choses appartenant à la bonne création. C'est un attentat à la sainteté de la
terre, de l'eau et du feu que de leur infliger le contact immonde d'un corps
mort 4 : il faut reléguer celui-ci sur quelque hauteur éloignée et stérile, et, s'il
se peut, à l'intérieur d'une enceinte de pierre 5, « là où l'on sait que viennent
toujours des chiens carnivores et des oiseaux carnivores » 6. Les vautours et
les fauves sont aux yeux des Parsis les grands purificateurs du cadavre : car
c'est dans les chairs corruptibles que réside la Nasu, l'Infection démoniaque.
Au bout d'un an, lorsque les os seront complètement nus et secs, la terre qui
                                                  
1 Nous suivons l'exposé des faits relatifs aux Binbinga, SPENCER et GILLEN,  op. cit.,

pp. 549-554. Les ossements, enveloppés dans de l'écorce, sont d'abord gardés quelque
temps sur une plate-forme jusqu'à ce qu'ils soient complètement secs, puis on renouvelle
leur enveloppe et les dépose au sommet d'un pieu fourchu, parfois au milieu même du
camp ; ils y restent environ un an ou davantage. Très instructive est la comparaison,
suggérée par les auteurs eux-mêmes, entre cette série de rites et celle qu'on rencontre
dans la tribu voisine des Gnanji (ibid., p. 545) : chez ceux-ci l'endocannibalisme semble
n'être qu'exceptionnellement  pratiqué ; le cadavre est d'abord exposé sur une plate-forme
dans un arbre, jusqu'à ce que la plus grande partie des chairs ait disparu des os ; ceux-ci
sont alors enveloppés dans de l'écorce et laissés sur la plate-forme jusqu'à ce qu'ils soient
assez secs pour pouvoir être aisément disjoints ; puis on les met dans une autre enveloppe
et les laisse dans l'arbre jusqu'à ce qu'ils soient blanchis : alors seulement a lieu la céré-
monie finale. On voit que les deux séries se correspondent rigoureusement ; la première
période d'exposition des Gnanji tient seulement la place de la consommation des chairs
par les parents. On passe ainsi facilement de l'état de choses observé chez les tribus
côtières à celui qui existe dans le centre de l'Australie, chez les Kaitish par exemple, où
les obsèques finales ont lieu au bout de quelques mois d'exposition sur un arbre, quand
toute la chair a disparu des os (ibid., p. 508). Cf. HOWITT,   pp.  470, 753 ; et sur les
Botocudos, Rath, in PREUSS, loc. cit., p. 219 ; sur les Chirihuana, GARCILASSO DE
LA VEGA, Royal commentaries of Peru (1688), p. 278.

2 C'est l'explication que suggère, à propos des Malgaches, Grandidier (op. cit., p. 214) :
« Cette coutume semble avoir pour but de ne pas enterrer définitivement les os avec les
matières putrescibles que produit la décomposition des chairs et qu'ils considèrent comme
impures. »

3 Zend-Avesta (tract. Darmesteter), t. II, p. x sq., p. 146 sq.
4 Vendidad, III, 8 sq., VII, 25 sq.
5 Ce sont les célèbres « Tours du silence » ou Dakhmas ; cf. DARMESTETER , ibid., p.

155 sq.
6 Vendidad, VI, 44 sq. ;VIII, 10. Il est essentiel que le cadavre « voie le soleil », cf. ibid.,

III, 8, n. 14, VII, 45.
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les porte sera pure 1, on pourra les toucher, comme le déclare expressément
Ormazd, sans encourir de souillure 2. Il sera temps alors de les déposer dans
un ossuaire, leur sépulture définitive 3. Ainsi, dans le Zoroastrisme, l'exposi-
tion temporaire a pour fonction d'isoler le cadavre tenu pour dangereux, et en
même temps d'en assurer la purification. Mais les textes avestiques ne nous
présentent peut-être que le produit d'une réflexion théologique raffinée et
tardive : il faut rechercher quelle signification des sociétés plus jeunes atta-
chent à la réduction du corps en squelette.

Les documents indonésiens nous ont laissé apercevoir une sorte de
symétrie ou de parallélisme entre la condition du corps, condamné à attendre
un certain temps avant de pouvoir pénétrer dans la sépulture définitive, et
celle de l'âme qui ne sera admise régulièrement au pays des morts que quand
les derniers rites funéraires auront été accomplis ; mais dans d'autres pro-
vinces ethnographiques ces deux groupes de faits sont unis d'une manière plus
directe. C'est ainsi que certains Caraïbes de la Guyane française déposent
provisoirement le mort dans une fosse, assis sur un siège, avec tous ses
ornements et ses armes : ils lui apportent à boire et à manger jusqu'à ce que les
os soient complètement dénudés ; car, disent-ils, les morts « ne vont point là-
haut qu'ils ne soient sans chair » 4. De même, chez les Botocudos, l'âme reste
dans le voisinage de la tombe jusqu'à la fin de la décomposition et pendant
tout ce temps elle inquiète les vivants qui viennent à l'approcher 5. Ces tribus
rattachent donc explicitement à la dissolution du cadavre leur croyance en un
séjour temporaire de l'âme sur la terre, avec les obligations et les craintes qui
en dérivent.

Ce n'est pas arbitrairement que l'on ajourne ainsi le départ final de l'âme
jusqu'au moment où le corps sera entièrement désagrégé. Cette représentation
est liée à une croyance générale bien connue : pour faire passer un objet
matériel ou un être vivant de ce monde-ci dans l'autre, pour libérer ou pour
créer son âme, il faut le détruire. La destruction peut être soudaine comme
dans le sacrifice, ou lente comme dans l'usure graduelle des choses consa-

                                                  
1 Vendidad, VII, 46.
2 Ibid., VIII, 33 sq.:cette déclaration est suivie de l'énoncé du principe général : « Le sec ne

se mêle pas au sec. »
3 Vendidad, VI, 49 et sq., et les notes. L'usage des secondes obsèques est tombé en désué-

tude ; chez les Parsis contemporains, « les squelettes desséchés sont deux fois par an
précipités dans le puits central» du Dakhma ; DARMESTETER, op. cit., p. 156. Mais
dans la coutume ancienne, encore observée au IXe siècle, le  Dakhrna était une sorte de
lazaret dont les restes des morts, une fois purifiés, devaient être retirés. La comparaison
entre les rituels iranien et hindou confirmerait l'interprétation que nous avons donnée de
la crémation.

4 BIET, Op. cit., p. 392 ; au terme de cette période ont lieu les obsèques finales sur
lesquelles nous reviendrons. - Cf. ROTH, Ethnol, Stud., p. 165, au sujet de la tribu de
Boulia dans le Queensland : « Le sauvage se représente vaguement le cadavre « devenant
plus vieux et s'en allant « en quelqu'autre place », quand il cesse d'apporter de la
nourriture et du tabac au lieu de la sépulture. » - Chez les indigènes christianisés des Iles
Paumotu, la veuve et les parents du mort viennent veiller le mort sur sa tombe toutes les
nuits et lui apportent sans doute de la nourriture ; ce rite est obligatoire pendant deux
semaines, période qui correspond, affirme-t-on, à la dissolution du cadavre ;
STEVENSON, In the South Seas, p. 185 sq., 201.

5 Bath, in KOCH, Animismus d.Südam.Ind. in Int.Arch. Ethn. (1900), p. 26 ; il  n'est pas
fait mention, dans ce texte, de secondes obsèques.
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crées, déposées en lieu saint ou sur la tombe ; à mesure que l'objet visible
disparaît, il va se reconstituer dans l'au-delà, plus ou moins transfiguré 1. La
même croyance vaut pour le corps et l'âme du défunt. Selon les Aïnos, « la
mort n'est pas l'affaire d'un moment » ; tant que la décomposition n'est pas
terminée, la vie et l'âme subsistent en quelque mesure à l'intérieur ou dans le
voisinage de la tombe ; « c'est graduellement que l'âme se libère de son
tabernacle terrestre » ; et il faut avoir soin de la laisser seule pendant tout ce
temps 2. Une représentation identique se présente chez certaines tribus du
Nord-Ouest américain avec plus de détails : à mesure que progresse la disso-
lution du cadavre, les âmes des précédents morts viennent chaque nuit ôter la
chair des os et l'emportent dans la maison des âmes, située au centre de la
terre ; lorsque cette opération est terminée, le mort possède un nouveau corps
semblable à l'ancien, si ce n'est que les os sont demeurés sur la terre 3.

Mais l'homme possède, outre ce double spirituel de son corps, une autre
âme mobile et relativement indépendante ; celle-ci qui, pendant l'existence
terrestre, pouvait déjà s'absenter à l'occasion et subsister par elle-même, peut
aussitôt après la mort vivre d'une vie séparée ; c'est même justement son
départ qui est la cause de la désagrégation du corps. Cependant la solidarité
ancienne persiste : si l'âme gagne immédiatement le pays des morts, elle n'est
pas sans subir le contrecoup de l'état où se trouve le cadavre. Dans plusieurs
îles mélanésiennes, on croit que l'âme reste faible tant que dure la putré-
faction ; après son arrivée dans l'autre monde, elle se tient d'abord immobile ;
le pouvoir magique qu'elle possède est temporairement engourdi. Lorsque
toute odeur a disparu, l'âme retrouve accrues sa force et son activité, elle
devient un lindalo, un esprit protecteur, auquel les vivants rendront un culte ;
« elle a cessé d'être un homme » 4. Peut-être faut-il prendre à la lettre cette
dernière formule, car les esprits des morts, du moins un grand nombre d'entre
eux, sont souvent en Mélanésie censés habiter dans le corps de différents

                                                  
1 Cf. TYLOR, Civilisation primitive, t.I, p. 558 sq. - Pour le dernier point cf. MARINER,

Account of the natives of Tonga, Il, p. 129 (sur les Fijiens) ; Geolog. Survey of Canada,
VIII (1895), p. 55 L (sur les Esquimaux du Labrador) : les esprits des objets matériels
sont censés être libérés aussitôt que ceux-ci se gâtent. Dans une histoire irlandaise,
rapportée parMOONEY (inProc. Americ. Philos. Society, 1888, p. 295), un fils, à
l'intention de son père mort, commande des habits et les porte lui-même : à mesure qu'ils
s'usent, ils vont vêtir son père dans l'autre monde.

2 BATCHELOR, The Aïnu, p. 561. La même représentation existe à propos des objets
matériels. L'auteur ne mentionne point l'usage de la sépulture provisoire, mais sur les
Aïnos de Sakhalin, cf. PREUSS, p.. 114, 190. - FISON a rencontré une croyance sem-
blable en Australie, Journ. Anthr. Inst., X, p. 140 sq.

3 SWAN, sur les Makah, in Smithson. Contrib. Io Knowl., XVI (1870), p. 84 et cf. p. 78,
83, 86 ; Eells, sur les Clallams et Twanas, in YARROW, op. cit., p. 171 sq., 176 ; ces
dernières tribus exposent le cadavre sur un canot surélevé ; au bout d'environ neuf mois a
lieu l'enterrement définitif ; chez les Makah, actuellement, on procède à l'inhumation de
suite après la mort, mais il reste, semble-t-il, des traces assez nettes de l'ancien usage.

4 CODRINGTON, op. cit., p. 260, cf. pp. 257, 277, 286; l'auteur rattache aux mêmes repré-
sentations les pratiques suivies dans l'île de Saa (à l'égard des morts distingués), qui ont
pour objet d'accélérer la décomposition ou d'empêcher les émanations cadavériques : de
cette matière les âmes riches en mana seront actives et disponibles plus vite, seules ces
dernières deviennent des tindaIos ; ibid., p. 253 ; PENNY, Ten Years in Melon., p. 56. La
notion d'un séjour temporaire de l'âme sur la terre se rencontre aussi ; CODRINGTON,
pp. 267, 284 ; PENNY, p. 55. - Cf. Cambridge Exped. to Torres Straits, V, p. 355.
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animaux, en particulier des requins et des oiseaux-frégates 1. La mort n'est
pleinement consommée que lorsque la décomposition a pris fin; alors seule-
ment le défunt cesse d'appartenir à ce monde pour entrer dans une autre
existence.

Il n'est pas étonnant que de semblables idées se retrouvent à Madagascar,
puisque les peuples de cette île sont apparentés aux Indonésiens. Les Sihanaka
s'imaginent que pendant que la chair se détache des os, l'âme ressent de
cruelles souffrances : parvient-elle à les surmonter, elle continuera indéfini-
ment à vivre comme un esprit; mais si elle succombe, elle doit passer dans le
corps d'un papillon 2. Peut-être quelque élément d'origine étrangère s'est-il
greffé sur la représentation originale : il n'en est pas moins remarquable que la
période intermédiaire soit conçue comme un temps d'épreuves, et que les
souffrances de l'âme soient reliées à la transformation qui s'accomplit dans le
corps. Mais la croyance la plus répandue chez les Malgaches, c'est que les
liquides provenant de la décomposition des chairs donnent naissance à quel-
que animal plus ou moins mythique qui n'est autre que l'incarnation nouvelle
de l'âme ; aussi recueille-t-on avec soin ces liquides dans des jarres de terre ;
parfois on les arrose de sang de bœuf afin de mieux assurer la renaissance du
défunt : tant que celui-ci n'est pas « revenu » sous les espèces d'un petit ver, il
est interdit chez les Betsileo et de donner la sépulture aux restes du corps et de
vaquer aux travaux des champs 3. C'est toujours sous des formes variées la
même notion qui reparaît : la dissolution de l'ancien corps conditionne et
prépare la formation du corps nouveau que l'âme habitera désormais.

Il faut se garder d'attribuer à ces représentations diverses une généralité et
une valeur explicative qu'elles n'ont pas. Ce serait tomber dans l'arbitraire que
d'ériger telle ou telle croyance particulière en vérité universelle, d'affirmer par
exemple que toujours le corps nouveau du mort sera constitué par ses chairs
volatisées  4. En fait, comme nous le verrons, ce sont souvent les os qui sont
censés servir de support matériel à l'âme désincarnée. Ces représentations
opposées s'accordent en ce qu'elles ont d'essentiel, elles traduisent de manières
diverses un thème constant. Deux notions complémentaires paraissent compo-
ser ce thème : la première, c'est que la mort ne se consomme pas en un acte
instantané, elle implique un processus durable, qui, du moins dans un grand
nombre de cas, ne sera considéré comme achevé que lorsque la dissolution du
corps aura elle-même pris fin ; la seconde, c'est que la mort n'est pas une sim-
ple destruction mais une transition : à mesure qu'elle s'achève, la renaissance
se prépare ; tandis que le corps ancien tombe en ruine, un corps nouveau se

                                                  
1 CODRINGTON, pp.179-180 ; PENNY, p. 56.
2 LORD, in Antananarivo annual..., VII (1883), p. 95.
3 RICHARDSON (sur les Betsileo), ibid., I (1875), p. 73 sq. ; SHAW, ibid., IV (1878), pp.

6-7 ; SIBREE, Great Afric. Island, p. 277 ; GRANDIDIER, op. cit., pp. 217, 221, 225,
231 ; GUILLAIN, op. cit., p. 158. Chez les  Betsileo, s'il s'agit d'un grand personnage, on
va chercher le serpent sur la tombe au bout de quelques mois et on le ramène avec pompe
dans la ville dont il sera désormais le gardien.  - Cf. HOLLIS, The Masai, p. 307 ; s'il
s'agit d'un riche ou d'un homme-médecine, son âme passe dans le corps d'un serpent
aussitôt que le cadavre tombe en putréfaction ; le serpent se rend au kraal de ses enfants
pour veiller sur eux.

4 Cette assertion a été émise par KLEINPAUL dans l'ouvrage déjà cité, pp. 31-34 ;
« l’essentiel, dit-il, c'est que les morts se volatilisent la décomposition est pour les
primitifs une sorte de sublimation dont les produits constituent un être plus élevé ».
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forme avec lequel l'âme, pourvu que les rites nécessaires aient été accomplis,
pourra entrer dans une autre existence, souvent supérieure à l'ancienne.

Pendant toute cette période où la mort n'est pas encore terminée, le défunt
est traité comme s'il était toujours vivant : on lui apporte à manger, ses parents
et amis lui tiennent compagnie, lui parlent 1. Il conserve tous ses droits sur sa
femme et il les garde jalousement. La veuve est littéralement la femme d'un
mort, d'un individu en qui la mort est présente et se continue ; aussi est-elle
regardée pendant tout ce temps comme un être impur et maudit, et condamnée
dans un très grand nombre de sociétés à une vie abjecte de paria ; c'est
seulement lors de la cérémonie finale qu'elle pourra être libérée et autorisée
par les parents du mort soit à se remarier soit à rentrer dans sa famille 2. De
même, quelquefois, l'héritage reste intact jusqu'au jour où le mort sera
véritablement parti de ce monde 3. Mais les faits les plus instructifs sont ceux
qui concernent la succession des rois ou des chefs.

La coutume de ne proclamer le successeur d'un chef que lors de la céré-
monie finale, coutume que nous avions déjà rencontrée dans l'île de Timor,
nous est signalée chez plusieurs peuples appartenant à divers groupes
ethniques 4. On conçoit les dangers auxquels un semblable interrègne expose
                                                  
1 Cf. plus bas, p, 64, n. 1, et GRANDIDIER, op. cit., p. 225 CANDELIER, Rio-Hacha, p.

218, sur les Goajires : les proches parents allument des feux et déposent des vivres sur la
tombe pendant neuf jours, « car pour eux on n'est réellement mort qu'au bout de ces neuf
jours ; notons que cette période ne coïncide pas avec la durée de la sépulture provisoire
qui est d'un ou deux ans (jusqu'à complète dessiccation des os) ; cf. SIMONS, Roy.Geog.
Soc. (1885), p. 792. - Cf. ELLIS, Polyn. Res., I, p. 404 ; RIEDEL, Sluik- en kroesharige
rassen, p. 267 sq. (sur les indigènes des îles Aru).

2 Voir WILKEN, Das Haaropfer, in Revue Coloniale, III, Appendice. L'âme du mort est
souvent censée suivre constamment la veuve, surveillant sa conduite. - Notons que même
dans les sociétés où est en vigueur l'institution du lévirat, le nouveau mariage n'a lieu
souvent que lors de la cérémonie finale; parfois cependant (chez les Chippeways par
exemple, Cf. YARROW, op. cit., p.. 184) il peut se faire plus tôt, il relève alors ou
dispense la veuve du deuil ; il n'y a pas en ce cas succession proprement dite mais
continuation du mort par son frère ou cousin, cf. CALAND, op. cit., p. 42 sq. - Les
documents relatifs à ces faits sont très nombreux et bien connus ; nous n'en citerons que
quelques uns :SPENCER et GILLEN, Native Tribes, p. 502 et Northern Tribes, p. 507 ;
sur les indigènes des îles Aru, RIEDE, Sluik- en kroesharige rassen, p . 268 ; sur les
Papous, VAN HASSELT, in Mill. Geogr. Ges. Iena, X, p. 10. ROSENBERG,D. Mal.
Archipel., p. 434 ; sur les Maoris, TAYLOR,Te Ika a Maui,  p. 99 ; sur les indigènes des
îles Gilbert, MEINICKE, Inseln des Stillen Oceans, Il, p. 339 ; sur les
Iroquois,LAFITAU, op. cit., Il, p. 439 ; sur les Tolkotin, YARROW, p. 145 ; sur les
tribus de la Guyane, KOCH, op. cit., pp. 70-71 ; sur les Nigritiens, KINGSLEY, Travels
in W. Africa, p. 483, DIETERLE, inAusland (1883), p. 756 ; sur les Fjort, DENNETT,
Notes on the Folk-lore... pp. 24, 114, 156 ; sur les Ba-Ronga, JUNOD, Les Ba-Ronga, p.
66 sq. ; sur les Malgaches, GBANDIDIER, op. cit., pp. 217, 262, RABE, in Antan. Ann.,
III, p. 65. - Rien ne prouve que le meurtre rituel de la veuve ait été à l'origine la règle
générale, comme l'admet WILKEN (loc. cit., pp. 267, 271).

3 C'est le cas par exemple chez les Ba-Ronga, JUNOD, ibid., pp. 56, 67 ; chez les Senga
(Zambèze portugais), DECLÉ, op. cit., p. 234 sq. ; cf. sur les Barabra, RUETE, in
Globus, LXXVI,  p. 339.

4 Chez les Indiens de Costa-Rica, cf. GABB, in Proc. Am. Phil. Soc. (1875), p. 507, et
BOVALLIUS, in Int. Arch. Ethn., Il, p. 78 ; chez les Fjort, DENNETT, Seven years.... p.
178 et Notes..., p. 24 ; chez les Ba-Ronga, JUNOD, op. cit., pp. 56 et 128 sq. ; chez les
Wanyamwesi,STUHLMANN, Mil Emin Pascha, pp. 90-91 ; chez les Tongans,
BAESSLER,Südsee Bilder p. 332-334. - Le même phénomène se présente sous une autre
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les sociétés qui s'y soumettent : la mort d'un chef détermine dans le corps
social un ébranlement profond qui, surtout s'il se prolonge, est gros de consé-
quences. Il semble en bien des cas que le coup qui a frappé la tête de la
communauté dans la personne sacrée du chef ait eu pour effet de suspendre
temporairement les lois morales et politiques et de déchaîner les passions
normalement contenues par l'ordre social 1. Aussi rencontrons-nous fréquem-
ment l'usage de tenir cachée la mort du souverain pendant une période de
temps plus ou moins longue ; l'entourage immédiat du défunt connaît seul la
vérité et exerce le pouvoir en son nom ; pour les autres le chef est seulement
malade 2. À Fiji, le secret est gardé pendant une période qui varie de quatre à
dix jours ; puis lorsque les sujets, qui commencent à se douter de quelque
chose et qui sont impatients de pouvoir légitimement piller et détruire,
viennent demander si le chef est mort, on leur répond que « son corps est
décomposé à l'heure qu'il est ». Les visiteurs, déçus, n'ont plus qu'à s'en aller ;
ils sont venus trop tard et ont laissé passer l'occasion. L'idée qui intervient ici,
ajoute l'auteur qui rapporte ces faits, c'est que tant que la décomposition n'est
pas censée être suffisamment avancée, on n'en a pas vraiment fini avec le
défunt et son autorité ne peut être transmise à son successeur : la main du mort

                                                  
forme chez des tribus nigritiennes de Libéria : le cadavre d'un roi n'est enterré définiti-
vement que lors de la mort de son successeur ; pendant tout le règne de celui-ci, qui
coïncide avec la durée de la sépulture provisoire, l'ex-roi « n'est pas considéré comme
réellement mort », il surveille son successeur et l'assiste dans ses fonctions. Ainsi un roi
n'est véritablement titulaire de sa charge que pendant la période comprise entre sa mort et
celle de son successeur ; de son vivant il n'exerçait qu'une sorte de régence de fait ; cf.
BÜTTIKOFER, in Int. Arch. Ethn., pp. 34, 83-84. - Des traces du même usage subsistent
au Bénin : l'avènement du nouveau roi ne peut avoir lieu que quand la mort de l'ancien est
consommée ; pour s'en assurer on va interroger les serviteurs qui ont été ensevelis vivants
avec lui ; tant qu'ils peuvent répondre que « le roi est très malade », on apporte de la
nourriture, la ville est en deuil ; quand le silence s'est fait, vers le 4e ou 5e jour, on
procède à l'intronisation du successeur; ROTH, Benin, p. 43; cf. NASSAU, Fetichism, pp.
220-221.

1 L'existence d'une période d'anarchie et d'une sorte de saturnale, après la mort des chefs ou
de leurs parents, est un phénomène régulier dans certaines sociétés. A Fiji, les tribus
sujettes font irruption dans la capitale et s'y livrent à tous les excès sans rencontrer de
résistance : FISON, in Journ. Anthr. Inst., X, p. 140 ; de même dans l'archipel des
Carolines, cf. KUBARY, in Orig. Mill. d. Ethnol. Ableil. d. Konigl. Mus. Berlin, 1, p. 7 et
Ethnogr. Beiträge, p. 70,  no. 1, et chez les Maoris, COLENSO, On the Maori races, p.
59, 63 et DUMONT D'URVILLE, Hist. gén. d. voyages, Il, p. 448 : la famille du chef
mort est dépouillée de ses victuailles et biens mobiliers notons que la même réaction se
produit chaque fois qu'un tabou a été violé ; la mort du chef est un véritable sacrilège
dont son entourage doit porter la peine ; les brigandages commis par les étrangers sont
une expiation nécessaire. - Aux îles Sandwich, les gens sont en proie à une véritable furie
qui porte un nom spécial ; presque tous les actes considérés normalement comme crimi-
nels sont alors commis (incendie, pillage, meurtre, etc.), et les femmes sont tenues de se
prostituer publiquement ; ELLIS, Polynes, Researches, IV, pp. 177, 181 ; CAMPBELL, A
voyage round the world, p. 143 ; cf. sur les îles Marianes, LE GOBiEN, Histoire des îles
Marianes (1700), p. 68 et sur les îles Gambier, CUZENT, Voyage aux Gambier, p. 118
sur les Betsileo, SHAW, loc. cit. ; sur les Tschi, DIETERLE, op. cit., p. 757 sur les
Waidah, BOSMAN, Voyage de Gainée (1705), p. 390 sq. : « Aussitôt que la mort du roi
est publique, chacun vole son prochain à qui mieux mieux... sans que personne ait le droit
de le punir, comme si la justice mourait avec le roi » ; les brigandages cessent dès la
proclamation du successeur.

2 Voir les notes précédentes ; cf. GRANDIDIER, op. cit., pp. 218, 220.
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ne peut plus tenir le sceptre, mais elle n'a pas encore lâché prise 1. On doit
attendre que le roi soit mort entièrement avant de pouvoir crier : Vive le roi !

S'il faut du temps pour que la mort s'achève, les énergies mauvaises qu'elle
met en œuvre n'épuiseront pas leur effet en un instant ; présentes au sein de la
communauté des vivants, elles menacent d'y faire de nouvelles victimes. Sans
doute des rites déterminés peuvent jusqu'à un certain point atténuer l'impureté
dangereuse du cadavre 2 : il n'en reste pas moins le foyer permanent d'une
infection contagieuse. De la sépulture provisoire émane une influence
mauvaise 3 qui fait que les vivants évitent d'en approcher. La crainte qu'inspire
le voisinage de la mort est si intense qu'elle détermine souvent de véritables
migrations : aux îles Andaman par exemple, les indigènes, après avoir enterré
le mort, désertent le village et s'en vont camper au loin dans des huttes tempo-
raires ; ils ne réintégreront leur habitat normal qu'au bout de quelques mois,
lorsque le moment sera venu de recueillir les ossements et de célébrer la céré-
monie finale 4. L'interdit qui frappe l'individu pendant que la mort s'accomplit
en lui se communique non seulement au lieu où il se trouve, mais aux choses
qui lui ont appartenu : dans diverses îles mélanésiennes, on ne doit pas toucher
au canot du défunt, à ses arbres, à son chien, tant que les obsèques définitives
n'ont pas levé le tabou mortuaire 5.

L'institution du deuil 6 doit être rattachée aux mêmes représentations. Si
l'impureté funèbre se prolonge pendant un temps défini, c'est parce que la
mort elle-même se continue jusqu'à l'accomplissement des derniers rites et
qu'une solidarité étroite et obligatoire unit à celui qui n'est plus certains des
survivants. Plus encore que les faits indonésiens ne nous le laissaient voir, il y
a un lien interne entre l'état du défunt et celui de ses proches parents, pendant

                                                  
1 FISON , loc. cit. ; l'auteur ne fait aucune mention de doubles obsèques. WILLIAMS (Fiji

and theFijians, p. 187 sq.) dit seulement qu'à Vanua Levu, l'annonce de la mort d'un chef
donne le signal du pillage; il n'est pas question de la tenir secrète pendant quelque temps.
Le même auteur rapporte (p. 204) une tradition intéressante qui semble attester l'existence
ancienne d'un rite d'exhumation ; cf. p. 198.

2 Ainsi, à Tahiti, une cérémonie, qui a lieu immédiatement après le dépôt du corps sur la
plate-forme, a pour objet d' « enterrer l'impureté » de manière à ce qu'elle ne s'attache pas
aux survivants ; ELLIS, op. cit., pp. 401-403. - Cf. sur les Maoris, TAYLOR, op. cit., p.
99. - De même le rituel avestique prescrit de mener auprès du cadavre « un chien jaune à
quatre yeux » ; le regard de ce chien « frappe l'Infection » ; il est dit expressément que ce
rite du Sagdîd atténue, mais ne supprime pas, le danger d'impureté ; Zend-Avesta, p. xi, p.
149 et Vendidad, VII, 29 sq., VIII, 16 sq.

3 Elle porte à Tahiti un nom spécia aumiha ; ELLIS, op. cit,, p. 405. Chez les Bribis du
Costa-Rica, la chose la plus impure (après le corps d'une femme enceinte pour la
première fois) c'est un cadavre : un animal qui passe auprès de la sépulture temporaire est
souillé et doit être tué, sa chair ne pourra être mangée ; GABB, op. cit., p. 499. - De
même les Dakhmas sont des lieux maudits « où les bandes de démons se précipitent, où
se produisent les maladies », où se perpètrent les crimes ; Vendidad, VII, 56 sq.

4 MAN, in Journ. Anthr. Inst., XI, p. 281 sq., XII, p. 141 sq. ; on suspend autour du village
abandonné des guirlandes de feuilles pour avertir les étrangers du péril.

5 VERGUET, in Revue d'Ethnographie (1885), p. 193, SOMERVILLE, in Journ. Anthr.
Inst., XXVI, p. 404.

6 Nous entendons par ce mot non la crise émotionnelle violente qui se produit aussitôt
après la mort, quelquefois dès l'agonie, mais l'état durable et prolongé imposé à certains
parents du mort jusqu'à un terme prescrit. Sur cette distinction (qui n'a rien d'absolu), cf.
ELLIS, op. cit., p. 407  sq. ; LAFITAU, op. cit., II, p. 438; NASSAU, Fetichism, p. 219.
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la phase intermédiaire 1. C'est ce que marque explicitement une tradition
Maori qui relate les dernières paroles d'un chef à son fils : « Pendant trois ans,
lui dit-il, il faudra que ta personne soit sacrée et que tu restes séparé de la
tribu.... car mes mains pendant tout ce temps ramasseront la terre, et ma bou-
che mangera constamment des vers et une nourriture immonde, la seule qui
soit offerte aux esprits dans le monde d'en bas. Puis quand ma tête tombera sur
mon corps et que la quatrième année sera venue, éveille-moi de mon sommeil,
montre ma face à la lumière du jour. Quand je me lèverai, tu seras noa,
libre » 2. Ainsi le deuil n'est que le contrecoup direct dans la personne des
vivants de l'état même du mort 3.

La solidarité qui unit au défunt ses parents les plus proches s'exprime en
certaines sociétés par des usages, dont nous avons déjà rencontré quelques
traces parmi les Indonésiens : ces parents, particulièrement la veuve, ont
l'obligation de recueillir, soit journellement, soit à des dates déterminées, les
liquides que produit la décomposition des chairs, pour s'en enduire le corps ou
pour les mêler à leur nourriture 4. Ceux qui observent ces pratiques les justi-
fient en alléguant leur affection pour le défunt et le chagrin qu'ils ressentent de
l'avoir perdu. Mais ces mobiles ne suffisent pas à rendre compte du rite ;

                                                  
1 Chez les Todas, le mot kedr, qui signifie : cadavre, désigne en même temps l'intervalle

compris entre les premières et les secondes obsèques et la condition spéciale où se
trouvent les parents du mort pendant cette période ; RIVERS, op. cit., p. 363 sq.

2 SHORTLAND, Maori religion (1882), p. 52. - Le récit ajoute qu'avant l'expiration du
délai fixé, le fils enfreint une des prohibitions ; « alors les restes sacrés de son père se
tournèrent contre lui, et il mourut ». Remarquons en passant qu'ici l’âme est censée passer
la période de transition dans le pays des morts souterrain et ténébreux ; peut-être y a-t-il
un rapport entre cette croyance et le fait que le monde de sépulture provisoire pratique est
l'enterrement ; la destinée finale des âmes des chefs est d'aller rejoindre les dieux dans le
ciel, cf. TAYLOR, op. cit., p. 100. Il ne faut certainement pas voir dans le texte cité la
fantaisie arbitraire d'un mourant ; car les rites prescrits sont effectivement observés, avec
cette réserve que le délai précédant l'exhumation n'est en général que de deux ans ;
TAYLOR, ibid., p. 99 sq. et TREGEAR  in Journ. Anthr. Inst. (1889), p. 105. - Notons
pourtant que chez les mêmes Maoris on peut par des rites appropriés délivrer même le
plus proche parent du mort de la qualité spéciale qu'il a contractée et rompre le lien qui
l'unit au mort ; le deuil est alors extrêmement réduit, Cf. SHORTLAND, ibid., pp. 53-63.

3 Nous avons émis la conjecture que dans les cas où la durée du deuil ne coïncide pas avec
celle de la sépulture provisoire, une réduction est survenue : cf. plus bas, p. 55. Ce fait
paraît historiquement démontrable, en ce qui concerne Fiji. Dans cette île (où les
premières obsèques sont définitives), le deuil dure seulement de dix à vingt jours ; or on
appelle cette période les cent nuits : telle est précisément la durée du deuil et de la
sépulture provisoire dans d'autres îles mélanésiennes. Il semble donc que le deuil fijien,
dont la durée originale était de cent jours, a subi une réduction. Cf. WILKFN, in Revue
Colon., VI, p. 349 ; CODRINGTON, op. cit., pp. 282-284; SOMERVILLE, in Journ.
Anthr. Inst., XXVI, pp. 403-404.

4 Cf. pour les Australiens, SPENCER et GILLEN, Northern Tribes, p. 530, HOWITT, op.
cit., pp. 459, 467-468, 471 ; pour les Papous de la Nouvelle-Guinée, TURNER, Samoa, p.
348 ; VAN HASSELT, Milt. Geogr. Ges. Iena (1886), p. 118 ; pour les insulaires de Tud,
GILL, in Cambr.Anthr.Exp. to Torres Straits, V, p. 258 ; pour ceux des îles Aru, KOLFF,
Voyages of the Dourga, p. 167; RIEDEL, op.cit., p. 267 ; BIRBE, in Festchr.Ver.f.
Erdkunde Dresden (1888), p. 191 ; WEBSTER, Through N.- Guinea, p. 209 sq.; pour les
indigènes de Nouvelle-Bretagne, des îles Banks et Gilbert, DANKS, in Journ.Anthr. Inst.
XXI, p . 354 sq.; CODRINGTON, op. cit., p. 268 ; HALE, U.S. Explor.Exped., VI, pp.
99-100; MEINICKE, Inseln desSt. Oceans II, p. 339 ; pour les Malgaches,
GRANDIDIER, op. cit., p. 217 ; chez les Tolkotins de l'Orégon, le même rite est observé
par la veuve au cours de la crémation, Cox, in YARROW, op. cit., p. 144 sq.
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celui-ci en effet est souvent strictement obligatoire ; les femmes auxquelles il
incombe sont menacées de la peine capitale si elles ne s'y soumettent pas 1. Il
ne s'agit donc pas simplement de l'expression spontanée d'un sentiment indi-
viduel, mais d'une participation forcée de certains survivants à la condition
présente du mort. Il faut faire à la mort sa part si l'on ne veut pas qu'elle
continue à sévir à l'intérieur du groupe. En communiant en quelque sorte avec
le défunt, les survivants s'immunisent eux-mêmes et ils évitent à la société
éprouvée de nouveaux malheurs. Quelquefois ils espèrent s'assimiler ainsi les
qualités du mort 2, ou absorber la puissance mystique dont le cadavre est le
siège 3. Mais que ce soit par devoir ou par intérêt, ces gens vivent dans un
contact intime et continu avec la mort; et la communauté des vivants les
repousse hors de son sein 4.

Cette exclusion ne suppose pas nécessairement un contact matériel des
vivants avec le cadavre. Tant que la mort est à l'œuvre, la famille immédiate
du défunt est en butte à « l'action ténébreuse des puissances hostiles ». Dans
les sociétés peu civilisées, il n'y a pas de distinction nette entre le malheur et
l'impureté : l'affliction des gens en deuil les souille profondément 5. Leur
intégrité physique même est entamée ; c'est à peine si leur corps se distingue
du cadavre. « Les gens ont horreur de mon corps, dit un Hupa en deuil ; aussi
n'ai-je point mon feu là où les autres ont le leur ; ce que les autres mangent, je
ne le mange point ; je ne regarde pas le monde, tant mon corps les effraie » 6.
Ce sont bien au propre les « gens de la mort » 7 ; ils vivent dans les ténèbres 8,
morts eux-mêmes au point de vue social, puisque toute participation active de

                                                  
1 SPENCER et GILLEN, loc. cit. ; VAN HASSELT, loc. cit.
2 C'est ainsi que ces pratiques se confondent parfois avec l'endocannibalisme proprement

dit.
3 C'est un fait courant qu'un objet tabou recèle un pouvoir magique susceptible sous

certaines conditions d'être utilisé ; le rite dont il est question ici peut ainsi devenir une
simple opération magique, n'ayant plus aucun rapport avec le deuil : cf. KINGSLEY,
Travels, p. 478; dos Santos, in THEAL, Records, VII, p. 289.

4 De même, à Tahiti, les embaumeurs, pendant toute la durée de leur travail, étaient évités
par tout le monde, car l'impureté mortuaire leur était attachée; ils ne pouvaient se nourrir
eux-mêmes, de peur que la nourriture, souillée par l'attouchement de leurs mains, ne
causât leur mort; ELLIS, op. cit., p. 403.

5 Cf. JUNOD, Les Ba-Ronga, pp. 55, 471 ; CASALIS, Les Bassoulos  p. 269 sq.
6 GODDARD, Hupas, I, p. 78 sq., II, p. 351 ; les gens en deuil sont rangés, à côté des

femmes récemment accouchées ou ayant leurs règles, dans la catégorie des gens ayant un
« corps mauvais », gâté. - Chez les Unalit de l'Alaska, le premier jour après la mort tous
les habitants du village se considèrent comme mous et sans nerf ; ils n'ont qu'un faible
pouvoir de résistance aux influences malignes ; le lendemain ils se déclarent un peu plus
durs ; le troisième jour ils disent que comme le cadavre est en train de se congeler, ils
sont près de revenir à leur solidité normale; un bain d'urine les délivre alors du mal et
raffermit leur chair; NELSON,Ann. Rep. Bur. Ethn., XVIII, p. 313 sq. On voit qu'il existe
une relation étroite entre l'état du cadavre et celui des survivants. Faut-il voir dans cette
représentation une forme particulière (en rapport avec le climat arctique) de la croyance
générale relative à la dissolution du corps? Notons que l'âme ne quitte la terre que le
quatrième jour après la mort et que, du moins chez les Esquimaux du bas Yukon
(Kwilpagemutes), les obsèques n'ont lieu qu'au bout du même laps de temps ; Cf.
JACOBSEN, Reise an der N.-W. Küste, p. 196. Voir plus bas, p. 73.

7 C'est le nom sous lequel on désigne les gens en deuil, dans l'île de Mabuiag; Rep. Cambr.
Anthr. Exped., V, p. 249.

8 Chez les Basoutos le même mot signifie ténèbres et deuil; CASALIS, ibid., p. 335.



Robert Hertz, Sociologie religieuse et folklore  (1928) 42

leur part à la vie collective ne ferait que propager au dehors la malédiction
qu'ils portent en eux 1.

Nous nous sommes attaché à faire ressortir la relation qui unit la condition
de l'âme et le deuil à l'état du corps, pendant la période qui précède les
obsèques définitives ; mais nous ne prétendons nullement que les trois termes
sont indissolublement liés et ne peuvent se présenter l'un sans l'autre. Cette
affirmation absolue se heurterait immédiatement au démenti des faits ; car il
est à peine besoin de dire que nous rencontrons la croyance en un séjour
temporaire de l'âme sur la terre et l'institution du deuil prolongé dans des
sociétés où aucune trace certaine de doubles obsèques ne nous est signalée. Le
terme de la période d'attente est quelquefois fixé d'une manière convention-
nelle : c'est ainsi que dans différentes tribus indiennes de l'Amérique du Sud,
on attache au cadavre, enterré immédiatement, une corde dont l'extrémité est
visible à la surface de la tombe ; lorsque cette corde a disparu par suite de la
pluie ou de l'usure, c'est signe que l'âme du mort, jusqu'alors présente auprès
du cadavre, est enfin partie pour l'autre monde 2. Mais le plus souvent lorsque
le mort reçoit sans délai la sépulture dernière, ce sont les représentations
relatives au cours même du temps qui imposent un terme aux observances 3.
La mort ne sera pleinement consommée, l'âme ne quittera la terre, le deuil des
vivants ne prendra fin que lorsqu'une période de temps considérée comme
complète sera révolue ; cette période pourra être le mois ou l'année ; le retour
du jour marquera alors la clôture de l'ère mauvaise, le recommencement d'une
autre vie. Souvent aussi la croyance au caractère éminent et sacré d'un nombre
déterminé fait sentir son influence : c'est ainsi sans doute qu'il faut expliquer
le fait, si fréquent dans les sociétés de l'Amérique du Nord, que la durée du
séjour de l'âme sur la terre ou de son voyage vers l'autre monde est limitée à
quatre jours 4. Faut-il considérer ces faits comme des fragments détachés et

                                                  
1 Citons à titre d'exemple la série des tabous du deuil que l'on rencontre chez les Kwakiutl :

pendant quatre jours, le plus proche parent du mort ne doit pas faire un mouvement ; puis,
après une cérémonie d'ablution, il peut pendant les douze jours suivants bouger un peu
mais non marcher ; si on lui parle, on est sûr de causer la mort d'un parent ; il est nourri
deux fois par jour par une vieille femme à marée basse avec du saumon pris l'année avant
(noter que tous ces éléments appartiennent à l'ordre des choses contraires à la vie) ;
progressivement, par étapes, il retrouve la liberté de se mouvoir et de communiquer avec
les autres ; BOAS, Proc. Am. Phil. Soc. (1887), p. 427. Un silence absolu est même
imposé à différents groupes de parentes du mort pendant toute la durée du deuil, chez les
Warramunga ; SPENCER et GiLLEN, Norlhern Tribes, p. 525. Une formule typique du
tabou alimentaire se rencontre chez les indigènes de l'une des Nouvelles-Hébrides : la
« bonne nourriture » est interdite aux parents immédiats du mort ; notamment ils ne
doivent pas manger les fruits des arbres cultivés, mais seulement les fruits sauvages de la
forêt ; CODRINGTON, op. cit., p. 281. Rappelons enfin le fait courant que les gens en
deuil sont  «dispensés des devoirs de civilité », doivent s'abstenir en général du travail
social, des fêtes et assemblées publiques, des cérémonies du culte; cf. LAFITAU, op. cit.,
Il, p. 438.

2 Cf. pour les Indiens Koggaba de la Colombie, SIEVERS , Reise in d. Sierra Nevada, p.
97 ; sur les Colorados de l’Équateur, SELER, op. cit., p. 6 ; sur les Saccha, KOCH, op.
cit., p. 85.

3 Ces représentations interviennent aussi dans le cas de doubles obsèques, elles déterminent
souvent la période jugée nécessaire pour que la dessiccation soit complète ; c'est ainsi que
la cérémonie finale coïncide souvent avec l'anniversaire de la mort.

4 Cf. pour les Esquimaux, NELSON, op. cit., p. 310 sq., 319, 427 ; TURNER,Rep. Bur.
Ethn., XI, pp. 192-193 ;PINART, Eskimaux et Koloches, p. 5 ; VENJAMINOV, in
Nouvelles Annales des voyages, CXXIV, p. 122 ; etc. pour les Indiens Otoe, YARROW,
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modifiés de l'ensemble plus complexe que nous avons analysé ? Il est rare-
ment possible de trancher cette question avec quelque certitude ; mais on sera
tenté d'y répondre par l'affirmative, si l'on admet avec nous qu'il existe une
connexion naturelle entre les représentations qui concernent la dissolution du
corps, le sort de l'âme et l'état des survivants pendant la même période.

Contribution à une étude sur la représentation collective
de la mort (1907)

II - La cérémonie finale

Retour à la table des matières

L'institution d'une grande fête liée aux obsèques définitives est générale
chez les Indonésiens : sous des noms divers, elle se rencontre dans la plupart
des îles de l'archipel Malais depuis Nicobar à l'ouest jusqu'à Halmahera à l'est.
Cette fête, dont la durée est de plusieurs jours, quelquefois même d'un mois 1,
a pour les indigènes une importance extrême 2 : elle nécessite des préparatifs
laborieux et des dépenses qui souvent réduisent la famille du mort à la
misère 3 ; de nombreux animaux 1 y sont sacrifiés et consommés dans des

                                                  
op. cit., p. 97 ; pour les Sioux Hidatsa, ibid., p. 199 ; Pour les Zuñi, STEVENSON, Rep.
Bur. Ethn.,XXII, pp. 307-308 ; pour les Hopi, VOTH, in Field Columb. Mus. (1905)
Anthr. Ser., VIII, p. 20; pour les Sia, STEVENSON,Rep.Bur.Ethn., XI, p. 145; pour les
Aztèques, voir plus bas, p. 59, n. 3; pour les Pipiles, Palacios,in TERNAUX-COMPANS,
Recueil de documents, p. 37 ; dans certains de ces textes, la période indiquée est non de
quatre jours, mais de quatre mois ou années. - Le nombre 40 joue le même rôle chez
divers peuples ; cf. sur les Roumains, FLACHS, Rumänische... Todlengebräuehe, p. 63 ;
sur les Bulgares, STRAUSZ, Die Bulgaren, pp. 451-453 ; sur les Abchases (maho-
métans) du Caucase, V.. HAHN, Bilder aus d. Kaukasus, pp. 244-246 (l'âme est en proie
à des souffrances expiatoires, les parents sont en grand deuil) ; sur les Barabra
(Musulmans de Nubie), RUETE, in Globus, LXXVI, p. 339 ; sur les Tchérémisses,
SMIRNOV, Populations finnoises, 1, pp. 140-144 (]'obligation pour les parents de
pourvoir à la nourriture du mort cesse avec le 40e jour) ; rappelons enfin que quarante
jours s'écoulaient entre la mort des anciens rois de France et leurs funérailles, pendant
lesquels on servait à manger au roi défunt représenté par une effigie ; cf. Curiosités des
traditions... (1847), p. 294. - Sur le rôle important du nombre sacré 3 (ou 9) dans les
usages funéraires des anciens Grecs et Romains, cf. DIELS, Sibillin. Blätter, pp. 40-41.

1 Le Tiwah des Olo Ngadju dure ordinairement sept jours ; GRABOWSKY, Tiwah, p. 196.
A Halmahera les cérémonies couvrent tout un mois, parfois davantage ; v. BAARDA, Ein
Totenfest auf Halmaheira, in Ausland, p. 903.

2 KLOSS (In the Andamans and Nicobars, p. 285) nous dit au sujet des habitants de Kar
Nicobar que c'est la plus importante de toutes leurs cérémonies.

3 Cf. pour TIMOR, FORBES, op.cit., p. 434 ; BRACHES (Rhein. Missionsb.,., 1882, p.
105) cite le cas de Dayaks qui se sont engagés comme esclaves afin de pouvoir subvenir
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banquets qui dégénèrent fréquemment en d'immenses orgies ; des invitations
sont adressées, pour cette occasion, à tous les villages des environs et ne sont
jamais refusées 2. Aussi cette fête tend-elle à prendre un caractère collectif ;
les frais dépassent ordinairement les ressources dont dispose une famille
isolée ; et de plus une pareille interruption de la vie courante ne peut se répéter
souvent. Chez les Olo Ngadju, le Tiwah se célèbre en général pour plusieurs
morts à la fois, les familles intéressées se partageant entre elles la dépense 3.
Dans d'autres sociétés, la fête se répète régulièrement, tous les trois ans par
exemple, et est célébrée en commun pour tous ceux qui sont morts dans
l'intervalle 4 ; elle intéresse donc directement, non plus la famille de tel mort
particulier, mais le village dans son ensemble.

La cérémonie finale a un triple objet : elle doit donner aux restes du défunt
la sépulture définitive, assurer à son âme le repos et l'accès au pays des morts,
enfin relever les survivants de l'obligation du deuil.

a) La sépulture définitive. - Chez les Dayaks du sud-est de Bornéo, la
dernière demeure du corps est une petite maison, toute en bois de fer, souvent
très délicatement sculptée, montée sur des poteaux de la même matière, plus
ou moins élevés ; un tel monument porte le nom de sandong, et constitue une
sépulture familiale pouvant contenir un grand nombre d'individus 5, et durer
de longues années. On en rencontre deux espèces qui ne varient guère que par
le contenu et leurs dimensions : le sandong raung, destiné à servir de récep-
tacle aux cercueils contenant les restes desséchés des morts, et le sandong
tulang, de proportions très réduites, qui ne recueille que les ossements
enveloppés dans une étoffe ou enfermés dans un pot, et ayant subi souvent une

                                                  
aux frais duTiwah ; c'est, d'après Schwaner (in Ling ROTH, II, CLXXIII ), la fête la plus
coûteuse dans le bassin du Barito.

1 Chez les Topebato du centre de Célèbes, lors d'une fête considérée comme peu
importante, on mit à mort 80 buffles, 20 chèvres et 30 pores (KRUIJT, in Med. Ned.
Zend. gen., XXXIX, p. 35); ROSENBERG (Mal. Archip., p. 27), mentionne le chiffre de
200 buffles (dans le cas d'un chef) pour les Bataks de Pertibi.

2 Cf. Perham, sur les Dayaks maritimes, in ROTH, 1, p. 207 ; GRABOWSKY (Sur les Olo
Maanjan), in Ausland (1884), p. 472. A Kar Nicobar, tous les villages de l'île sont
conviés à la fête (SOLOMON, in J. A. I., XXXII, p. 205). - De 800 à 1 000 personnes
participent quelquefois au principal banquet du Tiwah (GRABOWSKY Tiwah, p. 203).

3 HARDELAND, Grammatik, p. 351 ; BRABOWSKY, Tiwah, p. 188.
4 Cf. pour les Olo Maajan, GRABOWSKY, in Ausland (1884), p. 47 et TROMP, Rhein,

Missionsb. (1877), p. 47 ; - pour les Alfourous du centre de Célèbes, KRUIJT, op. cit., p.
34 : l'intervalle est en moyenne de trois ans ; chez les Toundae, la règle est de célébrer la
fête quand il y a dix morts dans le village ; la date n'est jamais rigoureusement fixe ; -
pour les habitants de Kar Nicobar, KLOSS, op. cit., p. 285 Sq., et SOLOMON, op. cit.,
p.. 209 : la fête revient tous les trois ou quatre ans, mais tous les habitants de l'île ne
peuvent pas la célébrer en même temps (sans doute parce que les différents villages font
les uns pour les autres fonctions d'assistants et d'hôtes). On attend aussi que les restes de
tous les morts soient desséchés. - Ailleurs cette dernière condition n'est pas observée ; il
s'ensuit que la date des obsèques définitives est indépendante de l'état du cadavre.

5 Une trentaine en moyenne (dans le cas du sandong raung) : GRABOWSKY, Tiwah, p.
189 ; quand un sandong est plein, on en construit un second, puis un troisième à côté
(PERELAER, op. cit., p. 246).
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incinération préalable 1. L'emplacement de ce monument funéraire n'est pas
fixe : souvent le sandong s'élève dans le voisinage immédiat de la maison, à
l'intérieur de la clôture qui protège le village 2 ; souvent aussi il est établi assez
loin, sur un terrain spécialement consacré à la famille 3.

Ces deux types de sépulture définitive ne sont pas particuliers aux Dayaks
du Sud-Est ; ils se retrouvent chez d'autres tribus à Bornéo même et dans
d'autres îles 4. Peut-être est-il légitime de les rattacher à des formes plus
primitives qui se rencontrent aussi dans la même famille de peuples. Le
sandong tulang semble bien être dérivé de la coutume, encore en vigueur chez
les tribus de l'intérieur de Bornéo, qui consiste à enfermer simplement les
restes du mort dans le tronc d'un arbre (bois de fer) qui a été creusé à cet
effet 5 ; et le sandong raung n'est sans doute qu'une modification de l'usage,
fort répandu dans l'archipel Malais, de réunir finalement les cercueils
contenant les ossements dans des anfractuosités de rochers ou dans des
cavernes souterraines 6.

                                                  
1 HARDELAND, Wörterb., p. 503 ; BRACHES, op .cit., p. 101 ; GRABOWSKY, op. cit.,

pp. 188-189, pp. 200-201 ; MEYER et RICHTER, op.cit., p. 125sq. - Raung signifie
cercueil, tulang ossements. Le sandong tulang n'est souvent monté que sur un seul
poteau. - L'usage de la crémation des os se rencontre chez différents peuples de l'archipel
Malais, par exemple chez les Bataks, HAGEN, in Tijdschr. v. Ind.T.L. en Vk., XXVIII, p.
517 ; chez les Balinèses, CRAWFURD, op. cit., p. 255 et Van Eck, in WILKEN,
Animisme, p. 52 ; chez les Ot Danom, SCHWANER, Borneo, II, p. 76, p. 151. Cet usage
est Peut-être dû à l'influence hindoue ; en tout cas il n'altère en aucune façon le type
normal indonésien.

2 Cf.  SCHWANER, op. cit., I, pp. 217-218 et II, pp. 7, 85, 120 ; GRABOWSKY, loc. cit. ;
Sal. MÜLLER, op. cit., p. 402 : un village s'enorgueillit du nombre de sandongs qu'il
renferme à cause des richesses qu'ils représentent.

3 Cet éloignement tient probablement au caractère pali ou tabou de l'ossuaire : cf.
BRACHES, p. 103 ; GRABOWSKY, p. 198, n. 1. - Les documents relatifs aux Olo
Ngadju ne nous permettent pas d'affirmer si chez eux les sandongs des diverses familles
composant le village se trouvent réunis de manière à constituer un véritable cimetière ; tel
est bien le cas chez les Olo Maanjan du Sihong, d'après TROMP, Rhein. Missionsb.
(1877), p. 43 et GRABOWSKY, in Ausland (1884), p. 474.

4 C'est ainsi qu'au sandong raung correspond le salong des Kayans, et au sandong tulang le
klirieng des Dayaks maritimes de Sarawak ; cf. L. ROTH, I, pp. 146, 148 ;
NIEUWENHUIS, op. cit., I, p. 90 et pour Halmahera, BAARDA, loc. cit.

5 Cf. L. ROTH, loc cit.,  et p. 152, 153; GRABOWSKY, in Ausland (1888), p. 583 ;
KÜKENTHAL, op.cit., p. 270 ; TROMP, in Bijdr. t. d. T. L. en Vk. v. Nederl. Ind., 5te v.,
dl. III, p. 92 ; SCHAWANER,  in ROTH, II, app. p. CXCVII; ce dernier auteur indique la
possibilité de cette fililiation. Les textes cités semblent fournir les intermédiaires entre
l'arbre vivant des Orang-Ot et le sandong-tulang.

6 Cf. pour Bornéo, GRABOWSKY, Tiwah, p. 200; NIEUWENHUIS, op. cit., I, p. 376 ;
TROMP, op. cit., p. 76 ; CREAGH, in Journ. Anlhr. Inst., XXVI, p. 33 (description d'une
caverne renfermant 40 cercueils) ; pour Célèbes, RIEDEL, in Int. Arch. Ethn., VIII, pp.
108-109 ; MEYER et RICHTER, op. cit., p. 139 ADRIANI, in Med. Ned. Zend., XLIII,
pp. 28 et 38 ; KRUIJT, op. cit.,., p. 236 ;MATTHES,Verslag van een uitstapje naar de
ooster distr. v. Celebes, pp. 68-69 ; ce dernier auteur a visité trois grandes cavernes sou-
terraines ; chacune d'elles contenait une masse d'ossements de morts, rangés les uns
auprès des autres, un grand nombre étant renfermés dans des cercueils ; ces cavernes
avaient servi, avant l'introduction de l'Islamisme, de lieux réguliers de sépulture.
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Cette variété dans les modes de la sépulture définitive 1 est d'ailleurs pour
nous secondaire ; l'essentiel est que dans la plupart des cas elle présente un
caractère collectif, au moins familial : elle contraste par là nettement avec la
sépulture provisoire où le cadavre est, nous l'avons vu, généralement isolé. La
translation des restes, lors de la cérémonie finale, n'est donc pas un simple
changement de lieu ; elle opère une transformation profonde dans la condition
du défunt : elle le fait sortir de l'isolement où il était plongé depuis la mort et
réunit son corps à ceux des ancêtres 2. C'est ce qui apparaît clairement
lorsqu'on étudie les rites observés au cours de ces secondes obsèques.

On retire de leur sépulture provisoire les restes de celui ou de ceux pour
qui la fête doit être célébrée, et on les ramène au village dans la « maison des
hommes » somptueusement décorée, ou dans une maison érigée spécialement
à cet effet 3 ; ils y sont déposés sur une sorte de catafalque 4. Mais auparavant
il faut procéder à une opération que l'un des auteurs nous présente comme
l'acte essentiel de cette fête 5 : on lave avec soin les ossements 6 ; si, comme il
arrive, ils ne sont pas complètement dénudés, on les dépouille des chairs qui y
sont encore attachées 7. Puis on les remet dans une enveloppe nouvelle, sou-
vent précieuse 8. Ces rites sont loin d'être insignifiants : en purifiant le corps 9,
en lui donnant un nouvel attirail, les vivants marquent la fin d'une période et le
commencement d'une autre ; ils abolissent un passé sinistre et donnent au

                                                  
1 Nous n'en avons pas épuisé la liste : ainsi l'enterrement (définitif) est mentionné quel-

quefois.
2 BRACHES, op. cit., p. 101. - Dans l'île de Nias, au cours d'une cérémonie analogue sur

laquelle nous reviendrons, la veuve appelle le mort et lui dit : « Nous venons te chercher,
t'emmener hors de ta hutte solitaire et te conduire dans la grande maison (des ancêtres) »
(la hutte solitaire est identique au pasah des Olo Ngadju, cf. plus bas, p. 43) ;
CHATELIN, in Tijdschr. v. Ind. T. L. en Vk., XXVI, p. 149. - Il faut, croyons-nous,
interpréter dans le même sens les formules prononcées au cours du chant d'ouverture du
Tiwah : les esprits y sont adjurés de venir « mettre un terme à l'état d'égarement du défunt
qui est semblable... à l'oiseau perdu dans les airs.... à la paillette d'or envolée.... etc. » ;
HARDELAND, Gramm., p. 219.

3 GRABOWSKY, Tiwah, p. 191 ; TROMP, Rhein. Missionsb. (1877), p. 47 ; KRUIJT, op.
cit.,. p. 32 ; quand le cadavre a été gardé dans l'habitation des vivants, on le transporte
aussi dans la balai ; GRABOWSKY, inAusland (1884), p. 472.

4 GRABOWSKY, Tiwah, p. 192 ; KRUIJT, p. 230.
5 KRUIJT , p. 26.
6 Cf. pour les Olo Lowangan, GRABOWSKY, in Ausland (1888), p. 583 pour les Dayaks

de Koetei, TROMP, in Bijdr.t. d. T. L. en Vk. v. Ned.- Ind., 5te v., dl. III, p. 76 ; pour les
Muruts, L  ROTH, I, p. 153 ; pour les indigènes de l'île Babar, RIEDEL, Sluik- en
kroesharige rassen, p. 362 ; pour Nicobar, SOLOMON, p. 209. Nous ne trouvons pas
cette pratique expressément mentionnée au sujet des Olo Ngadju ; on nous dit seulement
que les restes sont transférés dans un nouveau cercueil ; cf. GRABOWSKY, Tiwah, p.
200.

7 KRUIJT, pp. 26, 33. - C'est une opération non seulement physiquement répugnante, mais
pleine de dangers surnaturels.

8 Nous suivons KRUIJT, loc. cit., p. 232 : les ossements sont comme emmaillotés dans des
morceaux d'écorce d'un arbre déterminé. Dans certains districts on décore la tête pendant
la durée de la fête avec un masque de bois (p. 231) ; les ossements avec leur enveloppe
sont déposés dans un tout petit cercueil (p. 235). - Cf. pour Timor, FORBES, op. cit., p.
435.

9 Les Olo Maanjan, qui pratiquent la crémation des os, la considèrent comme un acte
indispensable de purification : TROMP, Rhein. Missionsb. (1877), p. 48.
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mort un corps nouveau et glorifié 1, avec lequel il pourra dignement entrer
dans la compagnie de ses ancêtres.

Mais il ne part sans qu'on lui ait fait des adieux solennels et sans qu'on ait
entouré de tout l'éclat possible les derniers jours de son existence terrestre.
Aussitôt que le cercueil est déposé sur le catafalque, chez les Olo Ngadju, le
veuf, ou la veuve, vient s'asseoir tout auprès : « Tu es encore pour peu de
temps parmi nous, dit-il au mort, puis tu t'en iras vers le lieu agréable où
demeurent nos ancêtres... » On cherche à satisfaire le défunt en exposant
auprès de ses ossements les vases sacrés et les trésors les plus précieux de la
famille, dont il a joui de son vivant et qui lui garantissent une existence
opulente dans l'autre monde 2.

Chez les Alfourous du centre de Célèbes, on danse autour des restes des
morts pendant le mois qui précède la fête. Puis, lorsque les hôtes sont arrivés,
des prêtresses prennent dans leurs bras les ossements enveloppés et, tout en
chantant, les promènent processionnellement dans la maison de fête, durant
deux jours : de cette manière, nous dit-on, les vivants accueillent pour la
dernière fois les morts au milieu d'eux et leur témoignent la même affection
que pendant leur vie, avant de prendre définitivement congé de leurs restes et
de leurs âmes 3.

Si le lieu de la sépulture est éloigné et voisin du fleuve (comme c'est
fréquemment le cas chez les Olo Ngadju), on dépose le cercueil dans un
bateau brillamment décoré, tandis que dans un autre prennent place les
prêtresses et les parents du mort. Lorsqu'on est arrivé au sandong et que les
ossements y ont été introduits, les prêtresses exécutent une danse autour du
monument et « prient les âmes de ceux qui y sont déjà ensevelis de vouloir
bien faire bon accueil aux nouveaux arrivants ». S'agit-il vraiment d'une
prière ? En réalité cette danse et ces chants par leur vertu propre donnent son
sens et sa pleine efficacité à l'acte matériel qui vient d'être accompli : ils font
entrer le mort dans la communion de ses pères, comme ses os viennent d'être
réunis aux leurs dans le sandong. Les vivants partent maintenant avec le
sentiment d'être quittes envers le mort : tandis qu'ils étaient venus silencieux,
                                                  
1 Un passage de HARDELAND semble confirmer et compléter cette interprétation

(Wörterb., p. 308, au mot liau) : pour que la liau krahang ou âme corporelle puisse être
réunie à l'âme principale, on rassemble tous les restes du cadavre (en priant les bons
esprits d'y joindre tous les cheveux, ongles, etc., que le mort peut avoir perdus au cours
de sa vie); puis Tempon Telon, le psychopompe mythique, en fait sortir la liau krahang
que sa femme asperge d'une eau vivifiante ; l'âme, ainsi revenue à la vie et à la
conscience, est ensuite conduite dans la cité céleste. Comme, dans toute cette cérémonie,
les événements (imaginaires) relatifs à l'âme sont l'exacte contrepartie des pratiques
accomplies sur le corps, il ne nous paraît pas douteux que les prêtresses font elles-mêmes
l'acte qu'elles attribuent à la femme de Tempon. Ce rite a pour objet une véritable
résurrection corporelle.

2 En vertu de l'axiome : « Riche ici-bas, riche là-haut »; cf. BRACHES, op. cit., p. 102 ;
GRABOWSKY, Tiwah, pp. 192-193. - Sans doute l'âme de chacun des objets exposés est
censée suivre le mort ; naturellement la famille vivante s'exalte elle-même, dans ses
morts, aux yeux des étrangers présents.

3 KRUIJT, pp. 33 et 235 ; cette interprétation de l'auteur semble d'ailleurs atténuer la
portée du rite : comme l'indiquent la présence des prêtresses et le fait de leurs chants, il
s'agit d'un acte intéressant directement le salut des morts ; les paroles du chant sont fort
obscures. Peut-être faut-il rapprocher ce rite de celui qui est décrit dans le paragraphe
suivant.
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au son d'une musique funèbre, ils rentrent gaiement en chantant et buvant 1.
Ce contraste marque bien le sens des secondes obsèques : elles clôturent la
période sombre où la mort dominait, elles ouvrent une ère nouvelle.

Les sentiments que les vivants éprouvent, après ces rites, à l'égard des
ossements, diffèrent de ceux que le cadavre inspirait pendant la période précé-
dente. Sans doute les os sont encore investis d'un caractère tel qu'un contact
trop intime avec eux paraît redoutable et que souvent on préfère mettre une
distance assez grande entre la maison des morts et les vivants 2 ; mais désor-
mais ce n'est plus l'élément de répulsion et de dégoût qui domine, c'est plutôt
une confiance respectueuse. On croit que de l'ossuaire émane une influence
bienfaisante qui protège le village contre le malheur et aide les vivants dans
leurs entreprises 3. Il suffit que ces représentations et ces sentiments se
développent et se précisent pour qu'un véritable culte des reliques se constitue,
qui détermine une modification grave dans la nature des obsèques définitives.

En effet, particulièrement lorsqu'il s'agit de chefs ou de grands personna-
ges, la haute opinion que l'on a de la vertu de leurs restes et le désir de s'en
assurer le bienfait font que dans certaines tribus on leur donne une place
permanente dans la maison même des vivants. Dans l'archipel Malais, c'est
presque toujours la tête seule qui jouit de ce privilège 4 ; elle est la partie
essentielle du corps et le siège des pouvoirs du mort. Après l'avoir décorée, on
la dépose à l'intérieur de la maison ou dans une petite niche voisine ; en
certaines occasions, on lui offre de la nourriture, on l'oint avec quelque liquide
spécial : elle fait partie du trésor sacré de la famille et garantit sa prospérité 5.
                                                  
1 HARDFLAND, Wörterb., p. 609 ; GRABOWSKY, Tiwah, pp. 200-201 cf. sur les

Muruts, L. ROTH, I, p. 153.
2 BRACHES, p. 103 : le sandong, avec tout ce qui l'entoure, est poli.
3 VAN LIER (sur Timor-laut), in Int. Arch. Ethn., XIV, p. 216. - Aussi s'efforce-t-on de

rester en contact avec les morts ; chez les Alfourous du centre de Célèbes, on garde des
petits morceaux de l'écorce qui a servi à orner les ossements : on les porte à la guerre
pour s'assurer la protection des morts (KRUIJT, p. 231, n. 1). De même dans l'île de
Babar, les femmes qui ont été chargées de déposer les restes dans une caverne de la
montagne rapportent de ce lieu des branches d'arbres et en distribuent les feuilles aux
habitants du village ; RIEDEL, Sluik-en kroesharige rassen, p. 362. - Certains Alfourous
de l'est de Célèbes vont même jusqu'à partager les os entre les membres de la famille qui
leur attribuent des vertus magiques ; Bosscher et Matthissen, in WILKEN, Animisme, p.
179.

4 Les autres ossements ou bien sont portés à un ossuaire collectif ou ne sont pas exhumés
du tout ; cf. pour Nicobar, SOLOMON, p. 209 ; KLOSS, p. 82 ; pour les Bataks de Toba,
WILKEN, lets ov. d. Schedelvereering, in Bijd. t. d. T. L. en Vk. v. Ned. Ind. (1889), I, p.
98 ; pour les Dayaks, GRABOWSKY, in Ausland (1888), p. 583 (sur les Olo-
Lowangan) ; Bangert, in WILKEN, op. cit., pp. 95-96 (sur les Olo Maanjan) ; TROMP,
Bijdr. 1. d. T. L. en Vit. v. Ned. Ind., 5te v., dl. Ill, p. 76 (sur les Tundjung) ; pour Buru,
FORBES, p. 405 ; pour l'arch. de Timor-laut, KOLFF, Voyages of the Dourga, p. 222 ;
FOIRBES, p. 324 (le fils du mort porte sur lui les deux premières vertèbres du squelette
afin d'écarter le malheur de sa personne). - Notons que chez certains peuples, qui ne
conservent point de reliques, on se borne aussi lors des obsèques définitives à rassembler
les têtes des morts dans une sépulture collective : cf. RIEDEL, Sluik-en kroesharige
rassen, p. 142, p. 362.

5 Cf. les textes cités à la note précédente, et Perham, in L. ROTH, I, p. 211. - II s'agit bien
ici d'un culte des ancêtres, du moins de certains ancêtres ; mais si la cérémonie finale est
susceptible de devenir ainsi le point de départ d'un culte, elle n'a pas nécessairement un
caractère cultuel. Les secondes obsèques indonésiennes ne diffèrent pas par leur fonction
de nos funérailles, elles n'ont pas pour objet d'adorer ou de propitier des âmes divinisées.
Le fait qu'elles sont célébrées longtemps après la mort ne doit pas faire illusion . une
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Ainsi les restes des morts ne sont pas toujours réunis finalement dans une
sépulture commune avec ceux de leurs pères ; mais cette transformation du
rite n'en altère pas gravement le sens. L'existence même d'un culte des reliques
suppose la notion que entre la collectivité des vivants et celle des morts il n'y a
pas une solution de continuité absolue : en revenant prendre place au foyer
domestique en qualité d'ancêtres vénérés et protecteurs, ces morts distingués
rentrent dans la communion familiale ; mais trop illustres et trop puissants
pour aller se perdre dans la foule des morts, ils reçoivent une place d'honneur,
à proximité des vivants ; et le culte dont ils sont désormais l'objet accuse
fortement le changement que la cérémonie finale a opéré en eux.

Si l'on attend des secondes obsèques des effets favorables à la fois pour les
morts et pour les vivants, l'accomplissement de ce rite n'en est pas moins
pénible et redoutable à cause du contact intime qu'il suppose avec le foyer
même de l'infection funèbre 1. Aussi de nombreuses tribus, soit à la suite d'une
évolution spontanée, soit sous l'action d'influences étrangères, en sont-elles
venues à s'épargner l'ennui et les risques de cette cérémonie. Certains ont alors
pris le parti d'avancer la célébration de la fête due au mort et de la faire
coïncider avec les obsèques immédiates, devenues définitives 2. Ailleurs, la
fête est restée à son ancienne date, mais il ne subsiste plus que des traces de
l'ancien usage du changement de sépulture. C'est ainsi que ceux des Alfourous
du centre de Célèbes qui sont devenus mahométans n'exhument plus les
cadavres : ils se bornent, lors de la cérémonie finale, à ôter toutes les mau-
vaises herbes de la tombe, à enlever la petite maison qui la recouvrait, à
déposer enfin sur la place de nouveaux vêtements d'écorce et des provisions
pour le grand voyage que l'âme doit accomplir 3. Pour peu que ces survivances
s'effacent, on en viendra à oublier qu'un des objets essentiels de la cérémonie
finale a été la translation des ossements purifiés du lieu de dépôt temporaire
dans une sépulture définitive à caractère collectif.

                                                  
action cultuelle se répète indéfiniment à certains intervalles, tandis que la tête du mort au
contraire termine une série de pratiques.

1 Cf. plus bas, p. 77, n. 5. - À Nicobar l'exhumation est considérée comme une opération
très dangereuse, appelant des précautions et des purifications spéciales ; cf. SOLOMON,
op. cit., p. 209. Dans le sud de l'île de Nias, on imposait cette tâche à un individu dont on
s'était emparé par violence, puis on lui coupait la tête qui était jointe aux restes du mort
(DONLEBEN, in Tiidschr. v. Nederl. Ind. (1848), p. 180). Les auteurs récents, en parti-
culier MODIGLIANI (Un viaggio a Nias, p . 280), n'ont rien observé de semblable : on
donne au mort immédiatement la sépulture définitive.

2 Comme par exemple les Olo Maanjan : cf. GBABOWSKY, in Ausland (1884), p. 471.
L'ancienne coutume ne s'est maintenue que chez les riverains du Sihong.

3 KBUIJT, op. cit., p. 35. - Le rite de la destruction de la « maison » (temporaire) du mort
lors de la cérémonie finale se rencontre aussi dans l'île de Soemba, corrélativement avec
la clôture définitive de la tombe qui jusque-là n'avait été que recouverte d'une peau de
buffle desséchée : cf. Ross, in Verhandt. v. h. Batav. Gen. v. K. en W., XXXVI, pp. 56-
58. - Chez les Olo Ngadju eux-mêmes, quelquefois, on ne procède pas à l'exhumation des
restes : alors, tout en récitant des formules appropriées, on plante sur la tombe une tige de
bambou bien sculptée ; c'est signe pour l'âme qu'elle peut entrer dans la ville des morts:
GRABOWSKY, Tiwah, p. 193 ; Cf. aussi RIEDEL, op. cit., p. 329 (sur les indigènes de
Luang Sermata). -Dans le Gawei Antu, grande fête funéraire des Dayaks maritimes, il n'y
a pas en général de secondes obsèques ; il est seulement question d'un monument en bois
de fer élevé en certains cas sur la tombe, en même temps qu'on y apporte de la
nourriture ; Ling ROTII, t. I, pp. 204-205, 208-209, 258.
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b) L'accès de l'âme au séjour des morts. - Parallèlement à cette action qui
s'exerce sur les restes matériels du défunt, un service funèbre est célébré qui
change la condition de l'âme : il s'agit de mettre un terme à son agitation
inquiète en l'introduisant solennellement dans la société des morts. C'est une
tâche ardue qui suppose de puissants concours : car la route qui mène dans
l'autre monde est semée de périls de toutes natures 1, et l'âme ne parviendra
pas au terme de son voyage si elle n'est pas conduite et protégée par quelque
puissant psychopompe, comme le Tempon Telon des Olo Ngadju 2. Afin
d'assurer à l'âme cette assistance indispensable, des prêtres et prêtresses, con-
voqués par la famille du mort, récitent en s'accompagnant du tambour de
longues incantations 3.

Il leur faut d'abord aller par-delà les nuages inviter les esprits célestes à
descendre sur terre où les âmes les attendent 4 ; dociles, ils arrivent et, sur la
prière des parents des morts, se mettent en devoir de charger leur bateau : ils y
font entrer non seulement les âmes des morts, mais aussi celles des animaux
immolés pour la fête et de tous les trésors qui y ont été exposés. Au son des
tambours et des coups de feu, le navire, conduit par Tempon Telon, com-
mence sa course rapide 5. À mesure que le dénouement du drame approche,
l'émotion devient plus intense ; les assistants écoutent silencieux, tandis que le
principal officiant est en proie à une vraie frénésie : les traits crispés, écumant
et tout en sueur, il semble s'identifier à Tempon Telon (dont il porte d'ailleurs
les attributs), il voit les périls qui menacent son navire, le tourbillon de feu
qu'il va falloir franchir. Enfin le cri de triomphe retentit qui soulage
l'assistance 6 : ils sont sauvés ! la ville des morts est atteinte !... Les âmes
                                                  
1 Cf. sur les Olo Ngadju, GRABOWSKY, Tiwah, p. 185 sq. (la principale épreuve est le

passage d'un tourbillon de feu) ; sur les Bahau du centre de Bornéo, NIEUWENHUIS,
op. cit., p. 104.

2 C'est le plus renommé des sangiang, ou bons esprits des airs ; on le désigne, d'après son
principal esclave, par l'appellation de « maître de Telon » ; mais son véritable nom est
Rawing, le Crocodile ; cf. HARDELAND, Gramm., p. 352, n. 43. Il est intéressant de
noter à ce propos que les sculptures qui ornent le sandong sont en général des serpents et
des crocodiles (PERFLAER, op. cit., p. 246). D'autre part, dans un passage du chant des
prêtresses, Tempon Telon déclare lui-même être un tigre (ibid., p. 281) ; or les Dayaks du
Mahakam donnent à leurs morts distingués un tigre en bois ayant la tête d'un crocodile,
qui, sans doute, est chargé d'assister l'âme dans son voyage (TRomp, in Bijdr. t. d. T. L.
en Vlk., 5te v., III, p. 63) ; et le tigre associé au crocodile ou au serpent est souvent figuré
auprès du sandong (HARDELAND, ibid., p. 257 ; GRABOWSKY, Tiwah, p. IX, fig. 9).
L'oiseau bucéros joue un rôle analogue. Il est remarquable que ces termes de tigre, de
crocodile, ou de bucéros servent constamment dans le jargon des prêtresses à désigner les
hommes et les femmes, ainsi que les morts déjà établis dans l'autre monde. On sait que la
croyance en une parenté spéciale entre l'homme et le crocodile ou le tigre, et en une
transmigration de l'âme après la mort dans le corps de ces animaux, se rencontre
fréquemment dans l'archipel Malais : cf. Epp, Schilderungen aus Holländisch Ost-Indien,
pp. 159-160 ; WILKEN, Animisme, p. 68 sq., et (pour le bucéros), PLEYTE, in Revue
d'Ethnographie, IV, p. 313 sq., V, p. 464 sq.

3 HARDELAND, ibid., p. 209 ; GRABOWSKY, ibid., pp. 197-198.
4 HARDELAND, ibid., p. 236 sq.
5 Ibid., p. 252. Pour ce qui suit nous nous référons à Ullmann, in GRABOWSKY, loc. cit. ;

car la description du voyage est sommaire dans le texte de Hardeland et ne fait
notamment aucune mention d'épreuves à traverser.

6 Elle témoigne de sa joie par des cris et un tapage infernal ; GRABOWSKY, ibid., p. 198.
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débarquent, elles se mettent à danser autour de leur nouvelle demeure, elles se
félicitent : « Il est venu, le jour de notre victoire ! nous voici conduites par
Tempon Telon loin de la rive terrestre où s'assemblent les lances des
hommes ; nous voyons la ville riche où l'or étincelle... » Puis, après avoir
mangé le repas copieux que la fête leur apporte, elles font venir leurs
esclaves 1 qui les parent, huilent leurs cheveux et noircissent leurs dents : et
leur cœur se réjouit ! Alors les ancêtres, qui depuis longtemps résident au pays
des morts, s'assemblent et viennent souhaiter la bienvenue aux nouveaux
arrivants 2. Pourtant ceux-ci ne sont pas encore complètement rétablis. Il faut
un nouveau voyage (et un chant spécial) 3 pour que les âmes des os, des
cheveux et des ongles, réveillées de leur longue torpeur, parviennent à leur
tour dans la ville céleste et rejoignent leur maître. Alors l'œuvre est achevée :
l'ombre a repris corps, l'âme exilée et errante a maintenant une place fixe au
milieu de ses semblables 4 ; à l'existence précaire qu'elle mène depuis la mort
succède une vie opulente 5 qui semble perpétuer indéfiniment les splendeurs et
l'énorme abondance de la fête funéraire elle-même. Bref après cette dernière
épreuve, l'âme est affranchie, sauvée 6.

S'il faut en croire le missionnaire Braches, cette description du voyage de
l'âme et du village céleste ne serait qu'une fable inventée à plaisir par les
prêtres psychopompes ; au fond, pour ceux-ci comme pour tous les Dayaks,
l'âme est attachée aux restes corporels et réside à l'intérieur ou dans le
voisinage du Sandong 7. En effet, il y a un lien étroit entre le réceptacle des
ossements et la « ville des morts » : c'est l'âme ou la substance spirituelle de la
maison-ossuaire et des brillants accessoires qui l'environnent qui va constituer
dans le ciel, après avoir subi une transfiguration, la demeure et les trésors des
morts 8. Les chants magiques ne font que transposer dans la langue du mythe
les pratiques accomplies sur les ossements. Mais cette transposition n'est pas
une fiction mensongère. Sans doute « l'unique consolation du Dayak, c'est la
pensée d'être un jour réuni à ses pères » 9 ; mais cette réunion, qui est, en ce
qui concerne le mort, l'objet essentiel de la cérémonie finale, s'opère en même
temps par deux voies différentes, par la déposition des restes dans une
                                                  
1 Ceux que le défunt avait,« envoyés à l'avance » de son vivant, en leur coupant la tête, ou

les victimes immolées lors de la fête : BRACHES, op. cit., pp. 102-103.
2 HARDELAND, op. cit., pp. 269-273. - Notons la symétrie entre ces images et les

pratiques observées au cours des obsèques : la ronde des âmes autour de la maison céleste
correspond à la danse des prêtresses autour du sandong (cf. plus bas, p. 78), et la parure
des nouveaux arrivés à la toilette des restes matériels.

3 D'ailleurs calqué sur le précédent : HARDELAND, p. 283.
4 Tous habitent ensemble ; les familles se reconstituent : GRABOWSKY, ibid., p. 186 ; cf.

KRUIJT, op. cit., pp. 28-29. -Certaines catégories de morts habitent pourtant à part ; nous
reviendrons sur ce point.

5 GRABOWSKY, p. 187 ; KRUIJT, loc. cit.
6 Cf. GRABOWSKY, p. 188 ; mais il a tort d'appliquer à l'âme le mot qui sert à désigner la

fête : tiwah, comme nous le verrons, doit s'entendre des survivants.
7 BRACHES  pp. 102-103. Il conclut : « Le Tiwah n'a donc pas d'autre objet que de

transporter les ossements du mort du cercueil provisoire dans le sandong et de conduire
l'âme de la « colline où le cercueil était caché » au lieu du sandong. »

8 GRABOWSKY, Tiwah, p. 190. - Un Dayak déclarait un jour après avoir entendu le
sermon d'un missionnaire : «Notre ciel à nous c'est le sandong »; GRABOWSKY, ibid.,
p. 198. Il ne faut pas voir une négation de la céleste « ville des âmes » dans cette phrase
destinée simplement à opposer aux prédications chrétiennes le système de croyances dont
le sandong est l'expression visible. - Cf. sur les Alfourous, KRUIJT, Op. cit., p. 235.

9 BRACHES, p. 105.



Robert Hertz, Sociologie religieuse et folklore  (1928) 52

sépulture commune et par l'accès de l'âme au séjour collectif des morts ; les
deux événements sont solidaires et également essentiels : le rite fournit à la
représentation un support matériel, l'imagination prolonge et achève ce qui
n'est qu'indiqué par le rite.

L'âme n'entre point dans la ville céleste pour y jouir d'un repos éternel ;
l'immortalité n'appartient pas plus aux habitants de l'autre monde qu'à ceux de
celui-ci. Pendant la durée de sept générations l'âme reste au ciel ; mais chaque
fois qu'elle a atteint le terme d'une existence, elle doit mourir pour renaître
ensuite 1. Après sa septième mort, l'âme redescend sur la terre et s'introduit
dans un champignon ou dans un fruit, de préférence à proximité du village.
Qu'une femme vienne à manger ce fruit ou ce champignon, l'âme entrera dans
son corps pour renaître bientôt sous forme humaine. Mais si le fruit est mangé
par certains animaux, un buffle, un cerf ou un singe, l'âme se réincarnera dans
un corps animal : ce dernier est-il enfin consommé par un homme, l'âme
reviendra après ce détour parmi les humains 2. Si au contraire le fruit ou
l'animal meurt sans qu'aucun homme le mange, l'âme se dissipe alors pour de
bon 3. Sauf ce cas, qui chez les Olo Ngadju paraît exceptionnel, on voit que
l'âme est destinée à parcourir sans fin le cycle des morts et des renaissances et
que son séjour au ciel, parmi les ancêtres, n'est qu'un stage séparant deux
incarnations terrestres, humaines ou animales. La mort n'est donc pas pour ces
peuples un événement singulier, ne se produisant qu'une fois dans l'histoire de
l'individu ; c'est un épisode qui se répète indéfiniment et qui marque simple-
ment le passage d'une forme d'existence à une autre.

                                                  
1 Chez certaines tribus Dayaks de Sarawak, le nombre des morts successives est seulement

de trois ; Ling ROTH, 1, p. 213 ; Chalmers (in ROTH, 1, p. 167) en mentionne quatre
mais la première correspond à la fin de la période transitoire et à l'entrée au pays des
âmes ; pendant chaque existence l'âme porte un nom distinct. La même croyance en trois
morts successives se retrouve chez les Alfourous du centre de Célèbes ( KRUIJT, Op.
cit., p. 29) : l'âme passe chaque fois dans un nouveau séjour; les noms que portent ces
différents lieux sont manifestement d'origine hindoue ou musulmane ; mais le fond de la
croyance est original. - Les indigènes de Nias croient à neuf morts successives : les vies
de l'autre monde durent juste le même nombre d'années que la précédente existence
terrestre (WILKEN, Animisme, p. 65).

2 D'après PERELAER, op. cit., pp. 17-18, les Dayaks mangent volontiers la viande de ces
animaux parce que ceux-ci ont une nourriture exclusivement végétale, et qu'il y a par
suite de grandes chances pour qu'ils logent en eux une âme humaine. Au contraire,
HENDRICHS (in Mill. d. Geogr. Ges. z. Iana (1888), 106-107), nous dit que de nom-
breux Dayaks ne consomment pas la chair des cerfs ou des sangliers ni certaines feuilles
de palmier, parce que l'âme de leurs grands-parents pourrait y être renfermée. Les deux
témoignages, quoique contradictoires, concordent sur le point essentiel. Au sujet des
buffles, BRAciiEs (p. 103) nous dit que, selon les Olo Ngadju, ils ont le même arrière-
grand-père que les hommes ; aussi les sacrifie-t-on lors du Tiwah au lieu des victimes
humaines prohibées. Cf. NIENWENHUIS, I, pp. 103, 106.

3 Nous exposons la croyance sous la forme qu'elle présente chez les Olo Ngadju (cf.
BRACHES, p. 102 ; GRABOWSKY, Tiwah, p. 187) et chez les Olo Maanjan
(GRABOWSKY, in Ausland (1884), p. 471). Mais elle se retrouve au moins fragmentai-
rement chez d'autres peuples de l'Archipel. - Cf. pour les Balinèses, WILKEN, Animis-
me, pp. 61-62: l'âme après son existence céleste redescend sur terre sous forme de rosée
et se réincarne dans un enfant de la même famille, ce qui explique les ressemblances
ataviques ; pour l'île de Nias, WILKEN, ibid., p. 65 ; pour les Dayaks du Nord-Ouest, L.
ROTH, I, pp. 167, 213, 217-219 ; dans plusieurs tribus, la croyance en une réincarnation
a disparu : l'âme revient sur terre sous forme de rosée ou disparaît dans quelque plante ou
insecte anonyme de la forêt ; son existence réelle et personnelle est abolie. Il y a là sans
doute un appauvrissement de la croyance primitive dont les Olo Ngadju peuvent nous
donner une idée.
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En mettant un terme aux peines de l'âme, la cérémonie finale ôte toute
raison d'être aux dispositions malveillantes qu'elle nourrissait depuis la mort
contre les survivants. Sans doute il reste vrai, même après la grande fête
funéraire, que les morts appartiennent à un autre monde et qu'un contact trop
familier avec eux est dangereux pour les vivants 1. Pourtant, en général, les
âmes laissent en paix leurs parents une fois que ceux-ci se sont acquittés de
leurs derniers devoirs envers elles 2. Cette formule négative est en bien des cas
insuffisante : entre la communauté des vivants et celle des morts il y a
relations singulières et échange de bons offices 3. Dans certaines sociétés
indonésiennes un véritable culte est rendu aux âmes apaisées qui viennent
alors prendre place, auprès du foyer domestique, dans un objet consacré ou
une statuette du mort qu'elles animent : leur présence, dûment honorée,
garantit la prospérité des vivants 4. Ainsi l'acte qui réunit l'âme du mort à
celles des ancêtres lui donne parfois le caractère d'une divinité tutélaire et la
fait rentrer solennellement au cœur de la maison familiale 5.

                                                  
1 Cf. Perham, in ROTH, I, p. 208 : la présence des morts est désirée, mais seulement au

moment convenable et de la manière convenable.
2 Voir plus bas, p. 52. - Cf. Saint-John, in L. ROTH, Il, p. 142 : « Alors (après la fête) les

Dayaks oublient leurs morts et les esprits des morts les oublient. »
3 Les vivants offrent aux morts des sacrifices, les morts par leur puissance assurent le

succès des  entreprises terrestres, en particulier de la  récolte; cf KRUIJT, op. cit., pp. 31,
36.

4 Dans l'île de Roti, le jour même où l'âme part pour le pays des morts on découpe suivant
un modèle déterminé une feuille de palmier, on l'asperge du sang d'un animal sacrifié ;
cet objet (appelé maik) qui porte désormais le nom du mort, est attaché à la suite d'autres,
identiques, qui représentent les morts plus anciens, et suspendu sous le toit ; cette
cérémonie équivaut, nous dit-on, à une canonisation du défunt. Lorsque le maik, par suite
de l'usure et des vers, disparaît il n'est pas remplacé : on distingue deux classes d'esprits
(nitus), ceux du dedans, qui ont encore leur maik, à qui l'on sacrifie à l'intérieur de la
maison, et ceux du dehors, dont le nom ne vit plus que dans la mémoire des vivants à qui
l'on sacrifie au dehors. Ainsi le culte domestique ne s'adresse qu'aux ancêtres les plus
proches ; au bout d'un certain temps, les âmes vont se perdre dans la collectivité des
ancêtres communs à tout le village : cf. HEIJMERING., Tijds. v. Ned. Ind. (1844), VI,
pp. 365-366, 391 ; GRAAFLAND, Mill. d. Geog. Ges. z. Iena (1890), VIII, p. 168 ; Sal.
MÜLLER, op. cit., p. 289 ; WILKEN, Anim., p. 195 ; cf. pour les Philippines,
BLUMENTRITT, Ahnencultus, p. 150. - Dans le nord de l'île de Nias, il existe, à côté de
l'âme-ombre qui se rend dans l'autre monde peu de temps après la mort, une âme-coeur
qui, au bout de vingt ou trente jours, se transforme en une araignée plus ou moins authen-
tique; celle-ci reste auprès du cadavre jusqu'à ce que ses parents viennent la chercher sur
la tombe et la ramener en grande pompe dans la maison familiale où elle réside dans une
petite statuette, attachée aux images des ancêtres et placée près du foyer : CHATELIN, in
Tijds. v. Ind. T. L. en Vk. (1881), XXVI, pp. 147-155 ; MODIGLIANI, op. cit., pp. 290,
293 sq., 646-647. Il paraît certain que la cérémonie de l'extraction des âmes, célébrée
pour plusieurs morts à la fois, est identique à la fête funéraire finale (après abandon du
rite des secondes obsèques).

5 Ces faits sont étroitement liés à ceux qui ont été exposés plus haut, p. 93-94 ; peut-être
même ne faut-il voir dans le maik ou la statuette que des substituts de la fête du mort.
Certaines îles de l'archipel Timor-laut nous présentent une forme de transition : on garde
dans la maison la tête du mort et on fait en outre une statuette qui représente le mort.
L'âme ne réside en permanence ni dans le crâne, ni dans la statuette ; quand on l'évoque,
on la laisse choisir entre ces deux résidences : le fait qu'une mouche se pose sur l'une ou
l'autre révèle le choix de l'âme ; Cf. WILKEN, Anim., pp. 178-179.
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c) La libération des vivants. - Les rites envisagés jusqu'à présent avaient
pour objet immédiat le bien du mort; s'ils profitaient aux vivants, ce n'était que
par contrecoup. Mais on observe au cours de la fête funéraire une série de
pratiques non moins importantes, qui ont directement pour but de mettre fin
au deuil des parents du mort et de les réintroduire dans la communion
sociale 1.

Dès le premier jour du Tiwah, après un banquet auquel les femmes seules
ont pris part, l'une d'entre elles prépare sept petits paquets de riz pour les âmes
des morts et sept autres pour les mauvais esprits ; en même temps elle
prononce une formule qui révèle clairement la signification de cet acte : « Je
dépose ici votre nourriture ; par là je brise toute résistance, tout ce qui est
impur, tous les mauvais esprits, tous les mauvais rêves, et je mets un terme à
tous pleurs » 2. Cette offrande marque que le moment est venu pour les
vivants de se séparer des morts, de dissiper l'atmosphère inquiétante qui les
enveloppait pendant le deuil. Ce n'est là que la première indication d'un thème
qui sera repris bien des fois au cours de la fête. Dans le chant même des
prêtresses qui doit conduire les âmes dans la ville céleste, les vivants, en
particulier les parents des morts, tiennent la plus grande place. Pendant toute
la durée des incantations, les prêtresses portent dans les plis de leurs vête-
ments, comme de petits enfants 3, les âmes des donateurs de la fête ; chaque
fois qu'elles montent au ciel pour appeler à leur aide les bons esprits, elles
emmènent avec elles leurs protégés. D'ailleurs une sorte de fascination attire
les âmes des vivants vers les régions d'en haut : il faut avoir soin de les
rappeler par leur nom, si l'on ne veut pas qu'elles restent dans l'autre monde où
elles ont suivi les morts 4. Mais ces voyages spirituels ne sont pas accomplis
en vain. Les prêtresses ne manquent jamais d'attirer sur les donateurs de la fête
l'attention des esprits : « Debout, crient-elles au plus puissant d'entre eux,
presse le corps 5 de celui que voici pour en chasser le malheur ; éloigne la
puanteur qui pétrifie comme la foudre, dissipe le nuage impur du mort ; rejette
le destin qui abaisse et qui fait reculer la vie » 6... Ce n'est pas assez de « tuer
l'adversité » 7 qui opprimait les survivants ; il faut que Tempon Telon, en

                                                  
1 C'est cet élément de la cérémonie finale qui lui donne son nom chez les Olo Ngadju : car

le mot tiwah signifie : être libre, relevé de l'interdit : c'est exactement le contraire de pali
(de même que noa en Maori s'oppose à tabou) ; HARDELAND, Worterbuch, p. 608.

2 GRABOWSKY, Tiwah, p. 196. - Perham (in ROTH, 1, p. 209) mentionne chez les
Dayaks de Sarawak un rite analogue qui constitue, nous dit-il, un élément important de la
fête : une certaine quantité de tuak (boisson enivrante) a été mise à part dans un bambou
et consacrée aux âmes elle est bue solennellement par un vieillard.

3 Aussi les parents du mort sont-ils souvent désignés sous cette appellation dans le chant
des prêtresses; HARDELAND, Gramm., p. 216.

4 Ibid., p. 225 sq., p. 276.
5 C'est l'opération bien connue en magie curative qui consiste à retirer du corps du patient

la chose mauvaise qui y était logée ; ici les esprits (et peut-être effectivement les prê-
tresses) en font sortir « la pierre qui borne (i. e. écourte) la vie ».

6 HARDELAND, p. 246 ; nous extrayons, à titre d'exemple, ces formules d'une série
beaucoup plus longue, qui est répétée plusieurs fois (avec quelques variantes) au cours de
ces chants ; cf. p. 216 sq., p. 231, p. 244, p. 323.

7 Ibid., p. 245 : le malheur est rendu inerte, sans force, comme les poissons, quand on
empoisonne la rivière.
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aspergeant leur corps d'une eau vivifiante, les régénère 1 et leur assure une
longue vie, il faut qu'il leur communique « les charmes puissants qui donnent
la richesse, le succès dans le commerce, et l'éclat de la gloire » 2. Naturelle-
ment les prêtresses accomplissent en même temps les actes que leur chant
impose ou prête aux esprits célestes 3 ; et ces rites tant oraux que manuels
opèrent dans la personne des survivants un changement profond 4 : délivrés du
mal qui les possédait, ils vont rentrer dans la vie régulière avec une provision
fraîche de puissance vitale et sociale 5.

Mais pour que les vivants soient guéris de leur impureté, un sacrifice est
indispensable, de préférence celui qui, aux yeux des Dayaks et de la plupart
des Indonésiens, est doué d'une efficacité irrésistible : l'immolation d'une
victime humaine dont la tête est coupée et sera ensuite conservée 6. Un jour
entier, lors du Tiwah, est consacré à ce rite essentiel. Les prisonniers ou escla-
ves, auxquels une opération magique a préalablement enlevé leur âme, sont
enchaînés au poteau sacrificiel ; collectivement les parents mâles du mort font
fonction de sacrificateurs, dansant et bondissant autour de la victime, et la
frappant de leur lance au hasard. Les hurlements de douleur sont salués par
des clameurs joyeuses, car plus la torture est cruelle et plus les âmes, au ciel,
deviennent heureuses. Enfin, au moment où la victime tombe à terre, elle est
décapitée solennellement au milieu d'une allégresse intense ; son sang est
recueilli par une prêtresse qui en asperge les survivants « afin de les récon-
cilier avec leur parent mort » ; la tête sera soit déposée avec les ossements du
défunt, soit fixée au sommet d'un pieu élevé près du sandong 7. À coup sûr, le
sacrifice funéraire n'est pas destiné seulement à libérer du tabou la famille du
mort ; ses fonctions sont aussi complexes que l'objet de la fête dont il est l'acte
décisif, et la furie mystique des sacrifiants, en même temps qu'elle désacralise
les vivants, donne à l'âme du mort la paix et la béatitude et (sans doute)
                                                  
1 Cf. plus bas, p. 77. La même action qui, appliquée aux restes du mort, le fait renaître à

une autre vie, renouvelle la personne des survivants.
2 Ibid., p. 276 sq., p. 290. Au fond de tous ces textes se trouve la distinction entre deux

espèces contraires de la puissance magique : l'une (sial, palahan), qui comprend tout ce
qui amoindrit le pouvoir vital ou social de l'individu, l'autre qui constitue ou renforce ce
même pouvoir. L'effort des prêtresses tend à paralyser la puissance adverse qui avait prise
sur les parents du mort pendant le deuil et d'autre part à mettre à leur disposition une forte
réserve d'énergie (mystique) bienfaisante.

3 Cf. ibid., p. 231 ; p. 354, n. 77.
4 Ce changement est même physique : pendant le deuil les os étaient disjoints (comme c'est

le cas, disent les Dayaks, chaque fois que l'organisme est épuisé ou faible) ; ils sont lors
du Tiwah rattachés de nouveau les uns aux autres.

5 La maison aussi et le mobilier doivent être purifiés : à cet effet on les gratte et les bat, de
manière à en faire sortir les « choses mauvaises - (conçues comme des personnes vivan-
tes) ; celles-ci vont se poser sur les prêtresses qui les emmènent au dehors et les chassent
sur des bateaux vers « leur demeure située au milieu de la mer» cf. HARDELAND, ibid.,
p. 328 sq., 368 ; GRABOWSKY, Tiwah, p. 202.

6 Cf. WILKEN, Animisme, p. 1124 sq. in Revue coloniale, III, p. 258 in Bijdr. t. d. T. L.
en Vk. v. Ned. Ind. (1889), I, p. 98 sq. ; cf. Saint-John, in ROTH, II, p. 143.

7 GRABOWSKY, Tiwah, p. 194, 198 sq., cf. sur les Dayaks maritimes, L. ROTH, I, p.
258 : l'aspersion des parents avec le sang de la victime a pour objet de « marquer que
l'ulit ou tabou est levé  - Telle est la forme complexe et originale du rite ; mais quand un
esclave ou un prisonnier vivants ne sont pas disponibles, on se procure par un meurtre
une tête autour de laquelle les hommes exécutent le simulacre du sacrifice (cf. TROMP,
Bijdr. t. d. T. L. en Vk., 5te v., III, p. 81). Lorsque les auteurs mentionnent uniquement
« l'acquisition d'une tête humaine », c'est que l'observation a été tronquée ou que le rite a
subi une simplification: la « chasse aux têtes » est le substitut d'un véritable sacrifice.
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régénère son corps 1. Entre ces changements d'état que consomme à la fois la
vertu du sacrifice, la libération des gens en deuil est seulement le plus appa-
rent, celui qui intéresse le plus directement les vivants 2.

Toute cérémonie religieuse doit être suivie de certains rites, qui affran-
chissent les participants du caractère dangereux qu'ils ont contracté et les
rendent aptes à rentrer de nouveau dans le monde profane. Ces rites prennent
lors de la fête funéraire une importance particulière, au point de constituer
parfois une seconde fête, distincte de la première et lui succédant. En effet, le
péril encouru lors d'une cérémonie comme le Tiwah est particulièrement
intense. Sans doute elle est bienfaisante dans ses conséquences et constitue
une sorte de victoire sur le malheur ; mais d'autre part, elle touche elle-même
au règne de la mort, elle oblige les vivants à des rapports intimes avec les
puissances mauvaises et avec les habitants de l'autre monde. Aussi les parents
du mort et, avec eux, tous ceux qui ont travaillé à l'œuvre funèbre sont-ils
tenus de se purifier. Ils prennent un bain dans la rivière ; pour en augmenter
l'efficacité, on mêle quelquefois à l'eau le sang d'animaux sacrifiés ; et tandis
qu'ils regagnent la rive à la nage, les prêtresses, qui les suivent en bateau,
écartent de leur corps les influences malignes à l'aide de torches brûlantes ou
de balais consacrés 3. Enfin si tous les rites ont été exactement observés, les
vivants sont lavés de toute souillure et affranchis de la contagion mortuaire.

On n'a point attendu d'ailleurs l'accomplissement de ces dernières prati-
ques pour réintégrer solennellement dans la société ceux qui de par leur deuil
en étaient exclus. On leur fait échanger les vêtements qu'ils portaient contre de
nouveaux, conformes à l'usage ; ils font la toilette de leur corps ; les hommes
ceignent leur beau poignard et les femmes reprennent leur parure. Un grand
banquet, auquel les hôtes contribuent pour leur part, et des danses joyeuses
marquent la levée du ban qui pesait sur les proches parents du mort : ils sont
libres désormais de se mêler aux autres hommes et de reprendre le train

                                                  
1 Nous ne pouvons pas apporter la preuve positive de cette dernière assertion : cf. pourtant

ROSENBERG, D. Mal. Archip., p. 157 sq. : dans le sud de Nias, on fait en sorte que la
victime exhale son dernier souffle sur le cadavre (la fête est célébrée peu de temps après
la mort). Nous ne pouvons que conjecturer par analogie que le sang de la victime a dû
être employé à vivifier les restes; cf. plus haut, p. 41, n. 6.

2 On s'étonnera peut-être que nous ne mentionnions pas ici la croyance qui apparaît au
premier plan dans beaucoup de documents et que Wilken, entre autres, considère comme
génératrice du sacrifice funéraire : les âmes des victimes serviront d'esclaves, ou tien-
dront compagnie au mort dans la ville céleste. C'est que, pour nous, cette représentation,
si répandue soit-elle, est secondaire et n'exprime pas la nature du rite. L'interprétation de
Wilken l'oblige à considérer le sacrifice funéraire comme une espèce à part, radicalement
distincte des sacrifices humains pratiqués en d'autres occasions (naissance d'un fils,
mariage, inauguration d'une nouvelle maison, etc.) ; alors qu'au fond il s'agit dans tous les
cas d'une même opération : changer l'état des personnes (ou des choses) pour les rendre
capables d'entrer dans une phase nouvelle de leur vie. - Cf. HUBERT et MAUSS, Le
sacrifice, in Année sociologique, t. II.

3 GRABOWSKY, Tiwah, p. 203 sq. ; in Ausland (1884), p. 474, pp. 448-449 ; ibid.
(1888), pp. 583-584. - Chez les Olo Ngadju, la famille du mort monte dans une barque
qui au milieu de la rivière est chavirée par les prêtresses : ceci est répété trois fois. Chez
les Olo Maanjan, les participants à la fête se baignent dans le sang d'animaux sacrifiés au-
dessus de leur tête dans la balai même ; au cours de cette cérémonie on élève à l'entrée du
village une grande statue en bois destinée à prolonger jusqu'à la prochaine fête du même
genre le bon effet de celle qui vient d'avoir lieu et à tenir à distance les mauvais esprits.
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ordinaire de la vie 1. On le voit, il y a un parallélisme complet entre les rites
qui introduisent le mort, lavé et vêtu de neuf, dans la compagnie des ancêtres
et ceux qui font rentrer sa famille dans la communion des vivants : ou plutôt
c'est un seul et même acte libérateur appliqué à deux catégories différentes de
personnes.

Les sociétés sur lesquelles a porté la précédente étude appartiennent à un
type de civilisation relativement avancé : c'est à peine si on y rencontre çà et
là des traces de totémisme. Or un système religieux qui affecte aussi profon-
dément l'organisation et la vie des sociétés où il domine doit évidemment
imprimer sa marque sur les croyances relatives à la mort et à l'au-delà et par
suite sur le rituel funéraire. Il est donc d'un intérêt particulier pour nous de
définir la nature des obsèques définitives dans une société où le totémisme
existe à l'état d'institution vivante. Les observations faites par Spencer et
Gillen sur les tribus du Centre australien nous apportent les éléments d'infor-
mation nécessaires.

Rappelons brièvement la croyance sur laquelle repose l'organisation toté-
mique dans ces tribus. Chacun des groupes totémique actuellement existants
tire son origine d'un ou de plusieurs ancêtres 2, semi-humains, semi-animaux,
qui sortirent de terre dans les temps très anciens. Ces ancêtres parcoururent en
tous sens le territoire tribal, s'arrêtant en de certains endroits pour y établir leur
camp et pour pratiquer des cérémonies sacrées ; finalement ils s'enfoncèrent à
nouveau sous la terre. Mais ils ne disparurent pas tout entiers, car en chaque
lieu où ils avaient séjourné et où quelques-uns d'entre eux étaient morts 3, ils
laissèrent derrière eux leurs âmes et un certain nombre d'autres âmes qu'ils
portaient avec eux formant ainsi sur leur passage une multitude de colonies
d'esprits liées à quelque objet naturel déterminé, un arbre ou un rocher par
exemple. Ce sont ces âmes qui par leurs renaissances successives constituent
le groupe totémique humain ainsi que l'espèce éponyme 4 ; car chaque mem-
bre vivant de la tribu n'est que la réincarnation temporaire soit d'un ancêtre

                                                  
1 GRABROWSKY, Tiwah, pp. 202-203 ; Perham, in L. ROTH, I, p. 209; ibid., p. 258 ;

TROMP, op. cit., p. 81.
2 Chez les Arunta ,les ancêtres totémiques formaient déjà un groupe plus ou moins nom-

breux, tandis que chez les Warramunga c'est ordinairement un ancêtre unique qui est
censé avoir donné naissance à toutes les âmes dont le groupe dispose actuellement; la
différence n'est pas absolue, car même chez les Arunta, les ancêtres ont laissé derrière
eux d'autres âmes que la leur, liées à des objets sacrés (chruinga) qu'ils portaient avec
eux;Northern Tribes, p. 150 sq., 161 sq.

3 Ceci est expressément indiqué au sujet des Arunta : Native Tribes, p. 123 sq.; Northern
Tribes, p. 150, et chap. XIII, passim; mais dans d'autres tribus, la mort d'un ou plusieurs
ancêtres n'est pas donnée comme une condition nécessaire de la formation d'un centre
totémique ; les âmes individuelles, de même que les animaux et les plantes, sont issues du
corps de l'ancêtre tandis qu'il accomplissait des cérémonies : Northern T., pp. 157, 162,
301 la mort des ancêtres a d'ailleurs le même effet : ibid., pp. 204, 247, 250 notons que
chez les Warramunga, les colonies d'âmes qui alimentent le groupe ayant pour totem le
serpent mythique Wollunqua semblent s'être formées aux lieux où l'ancêtre unique essaya
de pénétrer sous terre, avant de pouvoir enfin y parvenir : ibid., pp. 241-242.

4 Northern T., pp. 330-331, p. 157, n. 1, p. 313.
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particulier dont il porte en certains cas le nom 1, soit d'une des âmes émanées
de lui 2.

Chez les Binbinga, un an environ après la mort, un messager, envoyé par
le père du défunt, va convoquer d'autres groupes de la tribu ; il porte avec lui
un os du bras du mort, peint en rouge, enveloppé rituellement ; cet objet sacré
rend sa personne inviolable et tous ceux à qui il a été présenté ne peuvent
s'empêcher de le suivre. Une fois que les étrangers sont arrivés et que par des
rites appropriés la communion s'est établie entre eux et leurs hôtes, la
cérémonie véritable commence : pendant la soirée et toute la nuit suivante, on
chante des chants sacrés relatifs à l'ancêtre totémique du mort. Le lendemain,
les individus appartenant au groupe dont il était membre se décorent avec le
symbole de leur totem et exécutent les mouvements rythmiques accompagnés
de chants qui constituent la plupart des cérémonies totémiques. Enfin les
ossements, qui dès la veille ont été apportés par le père sur le terrain consacré,
sont déposés à l'intérieur d'un tronc creux, sur l'extérieur duquel ont été
peintes des représentations du totem du mort. Ce cercueil est porté dans les
branches d'un arbre surplombant un étang et il ne sera plus touché ; l'endroit
est sacré au moins pour un certain temps et les femmes ne peuvent en
approcher 3.

La cérémonie finale des Warramunga 4 se distingue de la précédente par
quelques traits notables. D'abord les rites essentiels des obsèques définitives
sont accomplis, non sur l'ensemble des ossements 5, mais sur un des os du bras
que l'on a mis à part et soigneusement enveloppé : il y a là un phénomène de
substitution de la partie au tout qui se produit fréquemment et le choix du
radius s'explique sans doute par la connexion étroite qui est censée exister
entre l'âme de l'individu et lui 6. De plus le dernier rite funéraire a toujours
lieu immédiatement après la fin d'une série de cérémonies relatives à l'ancêtre
                                                  
1 C'est ce qui arrive fréquemment chez les Arunta, ibid., p. 581 ; ce nom est sacré et n'est

connu que des membres les plus âgés du groupe totémique.
2 Chaque individu sait exactement de quel lieu émane l'âme incarnée en lui, et il est uni par

une relation étroite à ce lieu sacré pour lui ; son nom secret en est parfois dérivé (chez les
Warramunga) ; cette « patrie » de son âme constitue son identité et détermine sa position
et sa fonction dans la communauté religieuse. Native T., p. 132 ; Northern T., p. 448 sq.,
pp. 583-584, p. 254, p. 264.

3 Norlhern T., pp. 550-554, pp. 173-174.
4 La description de nos auteurs se réfère à certains groupes de la section méridionale de

cette tribu ; cf. ibid., p. 168.
5 Ceux-ci, aussitôt après avoir été retirés de la sépulture temporaire, sont déposés sans

cérémonie dans une fourmilière, sans qu'aucun signe extérieur dénote leur présence ; cf.
pp. 532-533. Peut-être faut-il rattacher cette pratique au fait que les fourmilières sont
considérées quelquefois comme le siège d'âmes laissées par les ancêtres : le fait nous est
justement attesté par le groupe totémique auquel appartenait l'individu dont les auteurs
ont vu les obsèques; cf. p. 241.

6 De même, chez les Binbinga, le radius est mis à part ; après la cérémonie fluide, il sert
encore dans l'expédition qui a pour objet de venger le mort ; il ne sera enterré que plus
tard à côté du cercueil contenant les autres os ; pp. 554, 463. - Ce n'est pas seulement
chez les Australiens que le radius est l'objet de représentations spéciales : ainsi chez les
Papous de Roon (N.-O. de la Nouvelle-Guinée), tandis que les autres ossements sont
rassemblés dans une caverne, les radius des différents morts sont déposés dans une petite
maison. Notons qu'au cours de cette cérémonie, les hommes exécutent une danse imitant
les mouvements d'un serpent : il s'agit, dit-on, de représenter la mort d'un serpent
immense qui selon la légende désolait autrefois la contrée ; cf. v. BALEN, in Tijdschr. v.
Ind.T.L. en Vk. Kunde, XXXI (1886), p. 567 sq., 571-572.
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du groupe totémique auquel le défunt appartenait, ou du moins d'un groupe de
la même phratrie 1. Dans l'un des cas observés par Spencer et Gillen, la
sépulture définitive devait être donnée à une femme qui avait pour totem le
grand serpent mythique Wollunqua. Depuis dix-sept jours le radius de la
morte avait été ramené solennellement dans le camp et confié à la garde des
femmes chargées de veiller et de pleurer sur lui ; on attendait que fût terminé
le long drame sacré, qui reproduit et répète les actions essentielles de l'ancêtre
depuis sa sortie de terre jusqu'à sa disparition finale 2. Sitôt ce dernier acte
accompli, les femmes apportèrent sur le lieu de la cérémonie le radius toujours
enveloppé ; soudain celui-ci leur fut arraché 3 ; d'un coup de hache un homme
le mit en pièces 4 et il en déposa les fragments dans une petite fosse qu'il avait
creusée lui-même auprès du dessin tracé sur le sol, qui évoque le serpent en
train de s'enfoncer sous terre, laissant derrière lui les âmes de ses
descendants 5. La fosse fut ensuite recouverte d'une pierre plate. Ce rite indi-
que que « le temps du deuil est passé et que le mort a été réuni à son totem ».
Détail significatif, un même mot désigne dans le langage des Warramunga la
sépulture définitive du radius, le dessin totémique, et l'acte par lequel les
divers ancêtres sont descendus sous la terre 6. Ainsi chaque individu rentre
finalement dans le sein de son totem ; et sa mort se confond avec celle de
l'ancêtre dont il est la réincarnation.

La mort, que consomme la cérémonie finale, n'est pas un anéantissement :
si l'ancêtre en disparaissant a laissé derrière lui son âme, il en sera de même du
descendant en qui cette âme a habité pour un temps. Cette croyance se
rencontre non seulement chez les tribus mentionnées jusqu'ici, mais aussi chez
les Arunta qui enterrent le cadavre définitivement aussitôt après la mort 7 ; à
l'expiration de la période intermédiaire, pendant laquelle l'âme hantait le lieu
de la sépulture ou le camp des vivants 8, elle va rejoindre les autres âmes de
son totem, au lieu même où elle a habité au temps des ancêtres et où elle a

                                                  
1 Northern T. p. 168. On sait que chez les Warramunga, les groupes totémiques sont répar-

tis entre les deux phratries qui constituent la tribu : il semble qu'il existe une solidarité
assez étroite entre les divers groupes composant une même phratrie ; cf. p. 248, p. 163.

2 Cf. p. 193 sq.; de même les autres obsèques auxquelles assistèrent Spencer et Gillen
eurent lieu après la dernière cérémonie relative au serpent noir, six jours après que le
radius eut été apporté dans le camp.

3 Pour simplifier l'exposé, nous omettons un rite singulier: les hommes, décorés du sym-
bole du totem, se tiennent debout, les jambes écartées, non loin du dessin sacré; les
femmes, à la file, rampent sous cette sorte d'arche ; la dernière d'entre elles porte derrière
son dos le radius qui lui est arraché lorsqu'elle se relève, p. 540. Il semble que ce rite
représente dramatiquement le même événement qu'évoque le dessin sacré : la disparition
de l'ancêtre sous terre.

4 Cet acte a sans doute pour effet de libérer l'âme du mort contenue dans le radius, de
même qu'ailleurs la fracture du crâne ; cf. DUBOIS, Hindu Manners (1899), p. 547.

5 Norlhern T. p. 740 sq.
6 Ibid., p. 542 et p. 162.
7 Native Tribes,  p. 497 ; mais nous trouvons dans cette tribu l'équivalent exact des secon-

des obsèques des tribus septentrionales : c'est la cérémonie célébrée 12 ou 18 mois après
la mort, qui consiste à « fouler les branchages de la tombe »; elle a pour objet « d'enterrer
le deuil » et de faire connaître à l'âme que le moment est venu pour elle de se séparer
définitivement des survivants ; ibid., pp. 503-509.

8 Pendant cette phase l'âme porte, chez les Arunta, un nom spécial (Ulthana), distinct de
celui qui désigne l'âme d'un homme vivant, ou l'esprit désincarné ; ibid., pp. 514, 655,
168.
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toujours résidé dans l'intervalle de ses incarnations 1. Sur la condition de l'âme
désincarnée, sur son mode d'existence, nous n'avons naturellement que des
indications assez vagues. Pourtant il nous est dit qu'aux yeux de l'Australien,
un tel esprit est un personnage très réel ; son image se confond avec celle des
ancêtres qui ont donné naissance aux groupes totémiques. Comme eux, il
possède des pouvoirs bien plus grands que les membres actuels et vivants de
la tribu 2 ; et s'il en use généralement pour faire le bien, il faut cependant se
garder de l'offenser par une familiarité excessive. Comme les ancêtres, mais
seulement la nuit, les esprits parcourent le pays, campant en de certains
endroits, accomplissant leurs cérémonies, qu'ils révèlent parfois, selon les
Arunta, à certains individus privilégiés 3.

Puisque les ancêtres, du moins certains d'entre eux, présentaient l'appa-
rence de l'animal dont ils portent le nom 4, on pourrait s'attendre à voir l'âme,
une fois la mort achevée, prendre sa place avec le corps convenable dans
l'espèce sacrée. Chose remarquable, la croyance que la mort est une transfor-
mation de l'individu humain en animal, selon le totem auquel il appartient, ne
nous est pas signalée dans les tribus australiennes 5 ; mais elle se rencontre en
d'autres sociétés, à tel point que certains auteurs y ont vu le fond même du
totémisme 6, et elle se manifeste parfois clairement dans la nature des derniers
rites funéraires. C'est ainsi que chez les Bororo, chaque individu est censé
devenir après sa mort un animal déterminé, généralement un perroquet d'une
certaine espèce ; et l'un des actes essentiels de la cérémonie finale consiste
dans la décoration rituelle des os dénudés : au milieu de danses et de chants
sacrés, on les revêt complètement des plumes de ce perroquet 7. Le sens de la
cérémonie liée aux obsèques définitives apparaît ici avec évidence : il s'agit de
donner au mort un corps nouveau pour la nouvelle existence dans laquelle il
entre.

                                                  
1 La situation de ce lieu d'origine détermine souvent l'orientation de la tombe ou du

cadavre : Native T., p. 497, Northern. T., pp. 508, 542, 554 ; cf. pour les Wotjobaluk,
HOWITT, op. cit., p. 453 sq. et 450.

2 Northern T., p. 277.
3 Native Tribes, pp. 512, 516, 521 ; Northern T., p. 450.
4 Northern T., p. 150 sq., p. 162, p. 278, p. 327 ; certains ancêtres sont considérés comme

ayant été des hommes, d'autres au contraire distinctement des animaux, en particulier les
serpents totems des tribus du Nord.

5 Cela paraît d'autant plus étonnant que nous rencontrons chez les Warramunga la croyance
que l'âme peut, du vivant même de l'individu, quitter son corps et prendre l'apparence de
son totem : lorsqu'un homme est mort, l'esprit de son meurtrier supposé est censé rôder
auprès de sa victime ; pour savoir à quel groupe totémique il appartient, on va voir si l'on
ne découvre pas auprès de la sépulture quelques traces d'animal; Northern T., pp. 526-
527.

6 Voir TYLOR, Primitive culture (4e éd.), II, p. 236. Cf. sur les Zuñis, CUSHING, in Rep.
Bur. Ethn., XIII, p. 404 sq. - Ce trait est particulièrement en évidence chez les Bantous du
Sud ; cf. THEAL, Records, VII, p. 404 sq. : les âmes des membres du clan émigrent après
la mort dans le corps d'un animal de l'espèce éponyme et sacrée. - Il en est de même dans
les cas de « totémisme individuel » ; cf. sur les Tahitiens, MOERENHOUT, op. cit., I, pp.
455-457 : l'esprit d'un mort revenait souvent dans le corps même de l'animal qu'il avait
révéré pendant sa vie.

7 Nous citons ce fait, bien qu'il ne s'agisse peut-être pas ici d'un totémisme caractérisé ;
nous ne savons pas en effet si l'animal sacré est éponyme, ni s'il est particulier à un clan.
Notons qu'au cours de la même cérémonie, un personnage décoré de plumes de perroquet
représente l'âme du mort en son état actuel : v. d. STEIINEN, Unter den Nalurvölkern
CentralBrasilians, p. 504 sq., 511.
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Le retour de l'âme à sa condition primitive n'est pas définitif aux yeux des
Australiens : un jour elle rentrera dans le corps d'une femme, pour recom-
mencer bientôt une existence humaine 1. Le délai qui s'écoule entre la mort et
cette renaissance est indéterminé ; il semble dépendre exclusivement du bon
plaisir de l'âme et des occasions qui lui sont offertes 2. Pourtant on nous
signale, chez deux tribus très distinctes, l'existence d'un intervalle minimum :
suivant les Arunta, la réincarnation ne saurait avoir lieu avant que les osse-
ments mêmes soient tombés en poussière ; suivant les Gnanji, elle se produira
lorsque les pluies auront lavé et purifié les os 3. Il ne faut pas sans doute
attacher trop d'importance à ces représentations particulières, d'ailleurs peu
cohérentes ; mais il semble qu'un lien existe entre l'état des ossements et celui
de l'âme : celle-ci ne pourra reprendre place parmi les hommes que quand tout
le corps présent aura disparu. En tout cas, quelle qu'en soit la date, la réincar-
nation est normale et escomptée ; et le rite par lequel la mort de l'individu est
identifiée à la mort de l'ancêtre a pour résultat au moins indirect de conserver
les âmes dont le groupe totémique dispose, et de rendre possibles par suite la
perpétuité et l'intégrité de ce groupe.

Si l'on compare la cérémonie finale telle qu'elle se présente chez les
Australiens centraux avec la fête funéraire indonésienne, on ne peut pas ne pas
être frappé de la similitude qui existe entre ces deux formes d'une même insti-
tution. Non seulement il s'agit toujours de mettre fin au deuil des proches
parents du mort 4, mais en ce qui concerne le défunt lui-même, l'objet pour-
suivi est au fond identique. Comme les Dayaks, les Warramunga veulent par
le dernier rite funéraire consommer définitivement la séparation du mort
d'avec les vivants et assurer son entrée dans la communion des ancêtres
sacrés. Comme les Dayaks, les Warramunga ne considèrent pas cette nouvelle
existence comme éternelle : la libération de l'âme rend possible et prépare un
retour ultérieur de l'individu dans le groupe qu'il vient de quitter. À côté de
cette concordance profonde il faut noter certaines différences : la pensée de la
réincarnation semble plus accusée et plus prochaine chez les Australiens que
chez les Indonésiens ; et en conséquence la société des morts se présente chez
les premiers avec peut-être moins de consistance et d'autonomie ; les âmes au
lieu de se réunir toutes dans un village commun, se trouvent disséminées à la
surface du territoire tribal en un certain nombre de centres définis 5 ; enfin,
corrélativement, nous n'avons pas rencontré chez ces tribus la sépulture col-

                                                  
1 Nous ne pouvons entrer ici dans l'examen des règles selon lesquelles est censée s'effec-

tuer la réincarnation et qui déterminent au point de vue totémique l'identité d'un individu.
2 Northern T., p. 34.
3 Native T., p. 515 ; Northern T., p. 546. - Peut-être faut-il rapprocher de ces faits ce qu'on

nous rapporte au sujet de la tribu des Luritcha, qui pratique le cannibalisme : on a
toujours soin de détruire les ossements de ceux qu'on a tués parce qu'autrement les os se
rejoindraient et les victimes ressuscitées tireraient vengeance de leurs meurtriers.

4 Native T., p. 507 ; Northern T., p. 509, p. 525, p. 554.
5 Pourtant chez les Warramunga, les foyers totémiques présentent une certaine concen-

tration : une région limitée, particulièrement accidentée, parait avoir été le home commun
de divers ancêtres totémiques ; Northern T., p. 250. Il n'y a pas loin de cette représenta-
tion à celle d'un séjour souterrain et collectif des morts : les Arunta croient que les esprits
n'aiment pas le froid des nuits d'hiver, qu'ils passent dans des cavernes souterraines ;
Native I., p. 513.



Robert Hertz, Sociologie religieuse et folklore  (1928) 62

lective des os 1. La réunion des morts avec leurs ancêtres ne s'opère ici que
d'une façon mystique; ce qui s'explique peut-être par le caractère flou du
groupe totémique australien 2.

Si la réunion des ossements du mort à ceux des ancêtres n'existe pas dans
les tribus de l'Australie centrale, elle n'en constitue pas moins, en général, l'un
des actes essentiels de la cérémonie finale. Les ossuaires, dont l'existence nous
est attestée par de nombreux ethnographes, appartiennent le plus souvent à la
famille ou au clan 3. « Vivants, une seule maison ; morts, une seule tombe »,
dit un proverbe malgache qui exprime un sentiment répandu et profond 4. Les
Choctaws estimaient criminel et sacrilège le fait de mêler les ossements d'un
parent avec ceux d'étrangers, car ceux qui ont mêmes os et même chair
doivent être réunis 5. C'est pourquoi tant de peuples considèrent que le plus
grand malheur qui puisse arriver à un individu, c'est de mourir au loin et d'être
à jamais séparé de ses proches ; et l'on fait les plus grands efforts pour rame-
ner ses os dans la terre natale et les joindre à ceux de ses pères 6. Il semble que
le groupe se diminuerait lui-même s'il admettait que l'un des siens pût être
retranché d'une manière définitive de sa communion.

Le rite de la réunion des os s'éclaire, comme l'a montré Brinton 7, si on le
rapproche de la coutume, très répandue en Amérique, de rassembler les os des
animaux tués à la chasse : le motif parfois explicite de cette pratique, c'est que
                                                  
1 Peut-être y a-t-il entre les deux faits plus qu'une vague corrélation, car on peut se

demander si l'arbre qui sert de sépulture définitive aux os du mort, chez les Binbinga par
exemple, n'est pas, ou n'a pas été, celui-là même qui sert de résidence à l'âme du mort ;
pour un fait analogue relatif au dépôt du prépuce après la circoncision, cf. Northern T., p.
341 et FRAZER, in Independent Review (1904), p. 211. Notons que, chez les Arunta, la
survie des àmes des ancêtres est liée à la conservation d'objets sacrés portant des marques
totémiques, les churinga,qu'ils ont laissés derrière eux, au lieu où ils sont disparus, pour
servir de demeure à leur esprit désincarné ; cf. Native T., p. 123 sq., p. 132 sq., Northern
T., p. 258, pp. 265-267 ; or les os rituellement décorés semblent être, dans les tribus plus
septentrionales, l'équivalent du churinga ; ils constituent le corps de l'âme désincarnée ils
sont sacrés eux aussi et recèlent un pouvoir magique et fertilisateur ibid., p. 531, p. 546. -
En tout cas, le rite final Warramunga a pour objet d'effectuer, au moins symboliquement,
le dépôt du radius au centre totémique local.

2 Pour étudier la cérémonie finale à caractère totémique nous ne nous sommes occupé que
des Australiens, mais une cérémonie analogue a dû exister chez les autres peuples
totémisants ; cf. sur les Tlinkit, KRAUSE, Die Thlinkit, pp. 234-238 : dans une fête ter-
minale en l'honneur du mort, l'hôte apparaît revêtu des insignes de son totem ; du dehors
un membre de la famille fait alors entendre le cri de l'animal sacré ; tandis que des
esclaves sont sacrifiés, on chante l'origine de la famille et les hauts faits des ancêtres.

3 Cf. RIEDEL. Sluik- en kroesharige rassen, p. 267 ; v. BALEN, op. cit., pp. 567-568 ; Sal.
MÜLLER, op. cit., pp. 63, 72; ROSENBERG, op. cit., pp. 434, 511, 417-419 ; TURNER,
Samoa, p. 147 ; VERGUET, Op. cit., p. 208-209; ELLIS, op. cit., IV, p. 360;
MŒRENHOUT, I, pp. 101-102 ; CATLIN, Notes, p. 89 sq. ; SWAN, N.-W. Coast, pp.
191-192; GABB, Proc.. Am. Phil. Soc. (1876), p. 497 sq. ; PLÜMACHER, in Ausland
(1888), p. 43 ; CREVAUX, Voyages, pp. 549, 561-562 ; BATCHELOR, in Antanan.
Ann., III, p. 30; GRANDIDIER, op. cit., pp. 225, 227-229. Chez les Chewsures, tous
ceux qui portent le même nom de famille sont réunis dans la même sépulture : RADDE,
op. cit., p. 93.

4 STANDING, in Antanan. Ann. (1883), VII, p. 73.
5 ADAIR, Hist. of the American Indians (1775), p. 129 sq., p. 183.
6 Cf. en Particulier STANDING, ibid. ; BOSMAN, op. cit., p. 232, p. 476 ;

DOBROZHOFFER, Historia de Abiponibus, p. 1296-297, 310; CARVER, Travels
(1871), pp. 400-402.

7 Myths of the New-World, p. 259 sq.
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« les os contiennent les âmes des bêtes et qu'un jour ils se revêtiront à nouveau
de leurs chairs et repeupleront les prairies ». Les ossements humains sont
l'objet de la même croyance : ils contiennent le germe d'une future existence 1
et doivent par suite être gardés précieusement en dépôt comme un gage de la
persistance du groupe. L'ossuaire du clan, en même temps qu'il est la demeure
commune où se rejoignent les ancêtres, est aussi le réservoir d'âmes d'où
sortiront les descendants.

Mais les ossuaires collectifs ne sont pas tous familiaux, et les secondes
obsèques ont parfois une portée qui dépasse de beaucoup les limites du groupe
domestique. La caverne d'Ataruipe, dans la région des sources de l'Orénoque,
dont Alexandre de Humboldt a donné une description célèbre, contenait
environ six cents squelettes, enfermés dans des corbeilles ou dans des urnes de
terre ; c'était « la tombe de tout un peuple disparu » 2. De même, un grand
nombre des tumuli et des « fosses à os » que l'on rencontre en différentes
régions des États-Unis semblent bien par leurs proportions avoir servi de
sépulture définitive à des communautés étendues 3 ; et cette conjecture est
confirmée par divers témoignages historiques.

C'est ainsi que chacune des quatre nations qui composaient la Confédéra-
tion des Hurons avait pour coutume de rassembler périodiquement les restes
de ses morts dans une fosse commune. Cette cérémonie, célébrée tous les dix
ou douze ans et appelée le « Festin des âmes », était, nous dit-on, « de toutes
les actions des sauvages la plus éclatante et la plus solennelle ». Chaque
famille en temps utile exhumait les restes de ceux de ses membres qui étaient
morts depuis la dernière fête ; les ossements étaient dépouillés des chairs qui
pouvaient encore leur être attachées 4, revêtus de robes neuves et ornés de
colliers de grains de porcelaine ou de guirlandes ; puis, après une cérémonie
domestique 5, on se disposait à gagner le rendez-vous central, souvent très
éloigné. Ce convoi funèbre n'était pas sans danger ; car les ossements dessé-
chés, que l'on désignait sous le nom d'âmes, constituaient un fardeau redouta-
ble qui pouvait causer aux porteurs un mal de côté pour toute leur vie, s'ils ne
prenaient souvent la précaution d' « imiter le cri des âmes », ce qui les
soulageait grandement. Le rite final était célébré au milieu d'une affluence
                                                  
1 BRINTON, ibid., p. 254 sq. ; Marcoy (in PREUSS, op. cit., p. 105) sur les Mesaya : ils

évitent l'endroit de la forêt où sont déposés les os de peur que l'âme libérée n'entre dans
leur corps.

2 V. HUMBOLDT, Ansichten der Natur (1826), I, pp. 224-227: certaines urnes semblaient
contenir les os de familles entières.

3 SQUiER, Aboriginal monuments of the State of New-York, p. 67 sq., pp. 125-130 ; C.
THOMAS, in Rep. Bur. Ethn., XII, p. 672 sq., p. 539 ; YARROW, op. cit., pp. 119, 129,
137, 171 ; SAVILLE, in Amer. Anthrop. (1899), N.S., 1, p. 350 sq. ; PREUSS, op. cit.,
pp. 10-11, p. 39 sq. ; dans certains de ces ossuaires on a trouvé plusieurs centaines de
squelettes. Le fait que le dépôt des ossements dans ces sépultures communes n'a eu lieu
qu'après la dessiccation achevée est susceptible d'être démontré, au moins dans un grand
nombre de cas : position relative et décoration des os, petitesse extrême des cercueils (qui
a suscité la légende d'une race pygmée éteinte), etc. ; tantôt les ossements étaient entassés
pêle-mêle, tantôt ils étaient rassemblés, enveloppés et disposés symétriquement.

4 Toutefois pour les corps tout récemment enterrés et que la décomposition n'avait pas
encore attaqués, on se bornait à les nettoyer et à les couvrir de robes neuves ; ils étaient
enterrés tels quels au fond de la fosse commune.

5 Elle était suivie d'une fête commune à tout le village, offerte par le chef aux morts réunis
dans la « grande cabane » : la fête centrale semble être venue se greffer sur ces fêtes à
caractère domestique ou local.
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énorme ; les chefs, au nom des défunts, procédaient à une distribution géné-
rale de présents dont les étrangers invités à la fête recueillaient une large part,
car on tenait à leur faire admirer la magnificence du pays 1. Nous retrouvons
ici, sous une forme saillante, un phénomène que nous avions déjà constaté
chez les Indonésiens : la cérémonie finale présente toujours un caractère
collectif prononcé et elle suppose une concentration du corps social sur lui-
même ; mais en ce cas ce n'est pas la famille ni même le village, c'est la nation
qui intervient directement pour réintégrer les morts dans la communion
sociale 2. Cet acte prend dès lors une signification politique 3 : en mettant en
commun tous leurs morts, les divers groupes domestiques et locaux qui
forment l'unité supérieure prennent conscience des liens qui les unissent et par
suite ils les entretiennent ; en constituant la société des morts, la société des
vivants se recrée régulièrement elle-même.

Pourtant des causes secondaires peuvent avoir pour effet de modifier la
nature des secondes obsèques. Les os des morts sont en général revêtus d'un
caractère sacré et magiquement efficace ; ils sont « chauds de puissance
spirituelle » 4. Aussi y a-t-il lieu de craindre que des ennemis ne violent la
sépulture familiale pour faire servir à leurs desseins hostiles les énergies
renfermées dans les ossements : une semblable profanation constitue pour la
famille la pire des calamités 5. D'autre part on peut espérer qu'en gardant les
restes des morts auprès de soi on s'assure une précieuse réserve de forces
bienfaisantes. Cette peur et cette espérance font que les obsèques définitives
consistent quelquefois à rapporter les os dans la maison familiale 6 ou à les
distribuer aux parents du mort qui les porteront sur leurs personnes. C'est ainsi
qu'aux îles Andaman il est rare de rencontrer un individu adulte qui n'ait point
sur lui au moins un collier d'os humains ; ce n'est pas là un simple ornement,
mais bien une défense contre les entreprises des esprits malins 7. Le contact
                                                  
1 Les familles des morts surtout faisaient les frais de ces largesses. On distribuait aussi des

lambeaux découpés dans les robes qui avaient recouvert les os ; ils possédaient des vertus
magiques qui les rendaient précieux. - Cf. BRÉBEUF, Relation de la Nouvelle-France
(1637), II, p. 142 sq. ; LAFITAU, Mœurs des sauvages Amériquains (1724), H, pp. 446-
457 ; HUNTER, in Ann. Rep. Canadian Instit. Toronto (1889), p. 5 sq. : le récit de
Brébeuf se rapporte aux Attignaouentans, ou Nation de l'Ours. Pour une semblable « fête
des âmes » chez les Iroquois et les Choctaws, voir YARROW, op. cit., pp. 168-173. - Le
rite de la distribution de cadeaux lors de la fête funéraire est particulièrement accentué
chez les Indiens du Nord-Ouest et les Esquimaux occidentaux ; KRAUSSE , op. cit., p.
223 ; JACOBSEN, op. cit., p. 259 sq. ; NELSON, op. cit., p. 363 sq. ; YARROW, op.
cit., p. 171 sq.

2 Notons que le caractère collectif des obsèques finales modifie le mode de cette
réintégration : car les morts d'une période donnée sont réunis non aux autres morts, mais
entre eux. Le sens du rite est évidemment le même.

3 Précisément lors de la fête dont la relation nous a été transmise, des dissensions s'étant
produites entre deux parties de la nation, l'une d'entre elles, contrairement à l'usage,
s'abstint de participer à la cérémonie.

4 CODRINGTON, Melanesians, p. 261 sq. ; cette expression provient de l'île de Saa.
5 On prévient quelquefois ce danger en tenant secrète la sépulture ; Cf. CODRINGTON,

ibid., p. 219 ; ELLIS, Polynes. Res., I, p. 405 ; MŒRENHOUT, op. cit., I, pp. 554-555.
6 Cf. KOCH, op. cit., p. 34 ; GUMILLA, Histoire de l'Orénoque (1758), I, p. 316.
7 MAN, in Journ. Anthr. Inst., XI, p. 86, et XII, p. 146. Il y a un contraste caractéristique

entre l'abandon sinistre où est laissé le cadavre pendant la période intermédiaire (cf. plus
bas  p . 69) et le contact familier et bienfaisant que l'on a avec les ossements après la fête.
- Cf. sur les indigènes des îles Sandwich, CAMPBELL, op. cit., pp. 206-207 et
MARINER, op. cit., Introd., p. L ; sur les Caraïbes de la Guyane anglaise, Rich.
SCIIOMBURGK, Reisen, Il, p. 432.
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est même parfois plus intime, car diverses tribus de l'Amérique du Sud calci-
nent et pulvérisent les os lors de la cérémonie finale pour s'en frotter ensuite le
corps ou pour les avaler avec leur boisson. L'explication donnée par certains
Indiens est intéressante : comme ils croient que l'âme réside dans les os, ils
espèrent, en les consommant, faire revivre le mort en eux 1.

Très fréquemment, de même qu'en Indonésie, les secondes obsèques sont
l'occasion d'un service destiné à donner à l'âme la paix et la béatitude. Il y a un
lien étroit entre l'âme et les ossements 2 ; et les rites qui ont pour objet de
purifier ceux-ci, de les décorer, de les vivifier, de les conduire enfin dans un
lieu consacré ont leur contrecoup sur la condition de l'âme. Mais, de plus, des
incantations spéciales ou des rites d'un caractère dramatique tendent directe-
ment à faire sortir l'âme des prises de la mort.

La cérémonie observée à cet effet par les insulaires de Mabuiag est
particulièrement instructive : l'âme, pendant les premiers temps qui ont suivi
son arrivée au pays des morts, est restée une sorte d'ombre inconsistante ;
l'âme d'un ami, mort antérieurement, l'a accueillie et cachée. Puis, la première
nuit d'une nouvelle lune, elle est introduite par le même ami dans la compa-
gnie des autres âmes ; celles-ci lui assènent sur la tête des coups de leur masse
de pierre. Le nouveau venu devient alors un véritable esprit et est ensuite
instruit de tous les secrets de l'autre monde. En assistant à cette transfor-
mation, qui est naturellement jouée sur la terre par des personnages déguisés
en esprits, les parents et les amis du mort se lamentent, car, disent-ils, « on est
en train de l'instruire, il est maintenant un véritable esprit et il va nous oublier
tous » 3. Ainsi c'est à ce moment que la séparation entre le défunt et ce monde-
ci se consomme définitivement ; et il est si vrai que la mort naturelle n'avait
pas suffi à rompre les liens qui le retenaient ici-bas que, pour devenir un
habitant légitime et authentique du pays des morts, il doit d'abord être tué.
Bien que le mot ne soit pas prononcé, il s'agit ici d'une véritable initiation ; et,
de même que les secrets du groupe ne sont révélés au jeune homme que s'il a
surmonté les épreuves imposées, de même le mort ne peut passer de son état
misérable à un état bienheureux, il ne peut être promu au rang des vrais
esprits, que lorsqu'il a été tué selon le rite et qu'il est né de nouveau. On com-
prend dès lors pourquoi le grand voyage de l'âme est généralement conçu
comme difficile et périlleux, pourquoi les prêtres ou hommes-médecine char-
gés de conduire l'âme sont obligés de tendre toutes leurs forces vers le but
désiré, pourquoi enfin les assistants attendent le dénouement avec anxiété.
Non que le groupe puisse douter vraiment de la délivrance finale ; le rite établi
dispose à ses yeux, pourvu qu'il soit ponctuellement suivi, d'une efficacité
irrésistible. Mais ces angoisses mêmes et ces efforts ardus sont nécessaires, de
la même manière qu'il ne saurait y avoir d'initiation sans souffrances infligées
et subies : les épreuves imaginaires que l'âme rencontre sur sa route vers le

                                                  
1 Cf. sur les Aruaques du Sud de l'Orénoque, W. RALEIGH, in Relation des Voyages de

Coréal (1722), II, p. 201 ; sur les Caraïbes de la Guyane française, BIET, Op. cit., p. 392 ;
de NEUVILLE, in Mémoires de Trévoux (1723), XXIX, p. 448 ; sur les Jumanas et les
Tucanos, v, MARTIUS, Beiträge zur Amerikas Ethnographie, p. 485, p. 599.

2 Ce lien est nettement marqué dans un conte hindou moderne (cf. Monier Williams, in
OLDENBERG, op. cit., p. 476, n. l ) : le fantôme d'un mort laissé sans sépulture tour-
mente les vivants jusqu'au jour où une corneille traîne au Gange ses ossements ; alors il
entre dans la béatitude Céleste. - Cf. CALAND, Alling. Totengebr., p. 107.

3 Report Cambr. Anthrop. Exp., V, p. 355 sq.
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ciel constituent un véritable sacrement qui a pour effet de régénérer le mort et
de lui ouvrir l'autre monde.

La cérémonie finale transforme donc profondément la condition du
défunt : elle le réveille de son sommeil mauvais 1 et le rend apte à vivre de
nouveau d'une vie sociale et bien assise. D'une ombre errante elle fait un
« Père » 2. Cette transformation ne diffère pas essentiellement d'une résurrec-
tion véritable. Même, dans les mythes et les contes, où l'imagination collective
se donne libre cours, les deux phénomènes se confondent souvent : une
haleine ou une aspersion vivifiante suffit pour rendre aux os la chair et
l'esprit 3 ; les morts se relèvent et reprennent le fil de leur existence interrom-
pue. Mais dans la vie réelle, force est bien d'accepter le fait irrévocable.
Quelque intense que soit leur désir, les hommes n'osent pas espérer pour eux-
mêmes « une mort comme celle de la lune ou du soleil, qui se plongent dans
les ténèbres de l'Hadès pour se relever au matin, doués d'une vigueur
nouvelle » 4. Les rites funéraires ne peuvent pas annuler complètement l'œu-
vre de la mort : ceux qu'elle a atteints reviendront à la vie, mais ce sera dans
un autre monde ou sous d'autres espèces.

L'âme n'est pas toujours tenue d'accomplir un stage au pays des esprits
ancestraux avant de pouvoir rentrer dans le corps d'un enfant. Parfois la réin-
carnation a lieu immédiatement au sortir de la période funèbre 5 ; et souvent
l'une des âmes, celle qui est directement liée au corps, peut sans aucun délai
déterminé, émigrer dans le sein d'une femme et revenir au monde ; la date de
cette transmigration supposée semble dépendre seulement de la naissance d'un
enfant dans la famille à laquelle appartenait le mort 6. C'est ce qui ressort de la
règle suivie pour la transmission du nom 7 chez divers peuples, en particulier
chez les Esquimaux : lorsqu'un enfant vient à naître, on lui donne le nom de la
dernière personne morte dans le village ou d'un parent mort au loin. Cette
cérémonie a pour effet de faire passer dans le corps du nouveau-né le nom qui
jusqu'alors était resté dans le voisinage du cadavre ; elle s'appelle, dit un
auteur, « la réanimation ou la résurrection du défunt », et elle assure la paix de
son âme. En même temps, elle soulage de leur deuil les parents du mort qui
voient revenir sous une forme nouvelle celui qu'ils ont perdu. L'enfant est en
effet l'incarnation vivante de l'individu dont il porte le nom ; il est censé
hériter de ses talents, il le représente aux fêtes des morts 8. Aussi longtemps
                                                  
1 Voir plus bas, p. 71.
2 Selon la croyance hindoue, le mort est d'abord un preta, un revenant ou fantôme ; il

n'entrera qu'après un certain temps dans le monde de pitaras. Cf. CALAND, Ueber
Totenverehrung bei einigen der Indogerman Völker, p. 22 sqq.; OLDENBERG, Religion
du Véda, p. 473 sq.

3 Voir BRINTON, Myths of the New-World, p. 258; cf. PETITOT, Traditions indiennes, p.
37, p. 150, p. 461 ; de BOURBOURG, Popol-Vuh, pp. 173-177.

4 Cf. WHITE, Ancient history of the Maori, II, p. 90.
5 C'est le cas, par exemple, chez les Abchases : tandis que certains d'entre eux croient que

l'âme délivrée par la fête du quarantième jour va rejoindre Dieu, d'autres pensent qu'elle
passe dans le corps d'un enfant né ce jour-là, v. HAHN, Bilder aus dem Kaukasus, pp.
244-246.

6 PETITOT Traditions indiennes, p. 275 sq.
7 On sait que le nom n'est qu'une des espèces de l'âme.
8 NELSON, op. cit., pp. 289, 379, 424 sq., 490 ; RINK, Danish Greenland, p. 206;

CRANTZ, Hist. of Greenland (1820), 1, p. 149, 342; HOLM, in Meddelelser om
Gronland, t. X (1888), pp. 111-113, 372-373 ; NANSEN, Eskimo life, p. 228 sq. ; cette
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qu'il n'a pas commencé sa nouvelle existence, le nom du mort ne doit jamais
être prononcé 1 : cette interdiction se rencontre aussi chez les Chinook, mais
elle prend fin avec les obsèques définitives 2. C'est qu'en effet l'imposition du
nom du mort à un nouveau-né équivaut en un sens à la cérémonie finale :
comme celle-ci, elle pacifie le mort et le rend à la vie, mettant un terme au
péril et au tabou funèbres 3.

Nous avons vu qu'en Indonésie la fête qui termine les rites funéraires
relève en même temps les survivants de l'obligation du deuil ; ce fait est
régulier. Le contenu des rites peut varier, mais le sens général en est fixe : les
parents du mort sont déchargés de la propriété dangereuse que le malheur leur
a attachée et reçoivent un « corps nouveau » 4, tel que la vie normale l'exige ;
ils se séparent définitivement de la mort et des puissances mauvaises 5 pour
rentrer de plein droit dans le monde des vivants 6.

L'institution des secondes obsèques, dont nous avons cherché à montrer la
signification et la généralité, subit fréquemment une régression marquée. Dans
certaines sociétés, il subsiste des traces non équivoques de la coutume origi-
nale : les Déné, par exemple, un certain temps après la mort, ouvrent le
                                                  

imposition du nom est obligatoire; si l'on y manque, de mauvaises conséquences en
résulteront pour l'enfant. - Cf. sur les Chewsures, v. HAHN, Bilder aus d. Kaukasus, p.
212 sq. : lorsqu'un enfant d'un ou deux ans est malade, la famille consulte une nécro-
mancienne pour savoir quelle est l'âme dont procède le mal; on donne alors au malade le
nom du mort (sans doute dans l'intention de pacifier ce dernier en délivrant et faisant
revivre son âme-nom). - Cf. PETITOT, Région du grand lac des Ours, p. 277; KRAUSE,
op. cit., p. 282.

1 CRANT, loc. cit., pourtant ce témoignage est contredit, semble-t-il, par Holm . à la fin du
deuil le nom n'est plus prononcé. Selon Rink, si l'individu est mort peu de temps avant la
naissance, ou dans des conditions particulièrement pénibles, son nom ne pourra pas être
prononcé sans nécessité : on donne à l'enfant un autre nom pour l'usage journalier. - Cf.
JACOBSEN, op. cit., p. 57.

2 SWAN, N.-W. Coast, p. 189. - La durée du tabou, extrêmement général, qui concerne le
nom du mort est le plus souvent indéfinie ; toutefois chez les Arunta, après la cérémonie
qui met fin au deuil, le nom peut être prononcé librement (sauf par quelques groupes de
parents) ; SPENCER et GILLEN, Native Tribes, p. 498.

3 La délivrance de l'âme-nom ne se fait pas toujours par l'incarnation dans un nouveau-né ;
chez diverses tribus indiennes, particulièrement s'il s'agit d'un chef ou d'un personnage
distingué, le nom, après être resté un certain temps « enseveli avec le cadavre », est
relevé par le nouveau chef ou par quelque autre notable : cela s'appelle « ressusciter le
défunt X ; le vivant est désormais considéré comme le mort lui-même, et il entre dans
tous ses droits. Chez les Iroquois, cette transmigration du nom donne lieu à une grande
fête que l'on célèbre « lorsque les regrets de la famille sont dissipés » ; LAFITAU, op.
cit., II, p. 434 ; BRÉBEUF, op. cit., p. 92 ; Pour les Tlinkit, cf. KRAUSSE, op. cit., p.
234 sq. - Chez les Algonquins Musquakie, le personnage qui, lors de la cérémonie finale,
est chargé d'emporter l'âme au pays des morts, ajoute le nom du mort au sien : il
représente désormais le défunt et remplit ses devoirs de famille ; cf. OWEN, Folk-lore of
the Musquakie Indians, pp. 83-86. En ce cas, la « résurrection du nom » et l'introduction
de l'âme au pays des morts sont étroitement liées.

4 GODDARD, Hupas, p. 72. - On obtient ce résultat en administrant aux parents du mort
quelque « médecine » magique ou en leur assurant les bons effets du sacrifice; cf.
JUNOD, Ba-Ronga, p. 56 sq. ; ARBOUSSET, Relation d'un voyage au nord-est du Cap
(1842), pp. 558-565.

5 Le rituel hindou prescrit d'élever une pierre qui protège les vivants et serve de barrière
entre la mort et eux ; cf. CALAND, Altind. Totengebr., p. 122.

6 Les Chewsures fournissent un exemple typique de cette réintégration; cf. v. HAHN, op.
cit., p. 207, p. 228 sq. ; elle s'opère au milieu d'une intense joie collective; on chante et
danse, on s'embrasse, ce qui à un autre moment paraît scandaleux.
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sarcophage qui contient les restes du défunt ; ils se bornent à les contempler,
sans oser encourir le risque et la souillure qu'implique le contact du cadavre ;
après qu'un repas a été offert aux âmes, le tombeau est pour toujours
refermé 1. Chez d'autres peuples, le dernier rite consiste à fouler aux pieds la
tombe 2 ou à la sceller par l'érection d'un monument funéraire 3 : alors seule-
ment le mort entre en pleine possession de la demeure qu'il ne faisait jusque-là
qu'occuper. En d'autres cas, ces survivances mêmes ne se rencontrent pas : la
fête n'a plus pour objet que de terminer la période funèbre 4, de mettre fin au
deuil ou de pourvoir définitivement au bien-être de l'âme désincarnée. Mais
ces fonctions, à leur tour, sont enlevées à la cérémonie finale ou perdent de
leur importance. Il y a, nous l'avons vu, solidarité étroite entre le corps et
l'âme du défunt : si les véritables obsèques ont lieu aussitôt après la mort, on
tend naturellement à assurer dès ce moment le salut de l'âme. D'autre part, le
deuil a changé de nature et de sens ; il ne s'agit plus pour les survivants de
marquer leur participation à l'état présent du mort, mais d'exprimer un chagrin
considéré comme obligatoire. Dès lors, la durée du deuil ne dépend plus des
représentations relatives au défunt : elle est déterminée entièrement par des
causes d'ordre domestique ou social. En outre, il n'est plus besoin de rites
spéciaux pour libérer les parents du mort ; ils se rétablissent en quelque sorte
d'eux-mêmes à l'expiration de la période prescrite. Ainsi appauvrie, la céré-
monie finale n'est plus qu'un simple service anniversaire, qui n'a d'autre sujet
que de rendre un suprême honneur au défunt et de commémorer sa mort.

                                                  
1 PETITOT, Région du grand lac des Ours, p. 119 sq. ; Traditions indiennes, pp. 271-272. -

Cf. Alden, in YARROW, op. cit., p. 161, sur les Gros-ventres : le cadavre est laissé sur la
plate-forme où il a été exposé; jamais plus on n'osera y toucher ; ce serait mauvais (bad
médecine).

2 Par exemple les Caraïbes des îles, de ROCHEFORT, Histoire des Antilles, p. 568 sq. ;
PREUSS, op. cit., pp. 19-20.

3 Cf. aux îles Pelau, KUBARY, in Orig. Mittl., Ethn. Abl. d. K. Mus., Berlin, 1, 1, p. 10 :
la cérémonie a lieu au bout de 100 jours, à la fin du deuil; à Java, CHAWFURD, History
(1820), I, p. 96 ; à Tonga, BAESSLER, Südsee Bilder, p. 335. Rappelons l'usage encore
observé par les Juifs de n'élever la pierre tombale qu'au bout d'un an après la mort. - La
fermeture rituelle de la maison du mort, chez les Bantous du Sud, a la même
signification : JUNOD, op. cit., pp. 51, 56 ; DECLÉ, Three years p. 233 sq. ; cf. du
CHAILLU, Voyages et aventures, p. 268 sq.

4 Un rite est assez souvent signalé comme l'acte essentiel de la cérémonie finale la
destruction, ou l'enterrement, ou la distribution à des étrangers, des habits ou biens
mobiliers du défunt qui ont été jusqu'alors gardés à part cf. sur les Sioux Wahpeton,
NleChesney, in YARROW, op. cit., p. 195 ; sur les Tarahumares, LUMHOLTZ,
Unknown Mexico, I, p. 384 ; sur les Arawaks de la Guyane anglaise, Rich.
SCHOMBURGK, op. cit., p. 457-459 ; sur les Chewsures, v. HAHN, op. cit., p. 230.  -Le
même rite fait partie intégrante de la cérémonie des secondes obsèques chez divers
peuples, en particulier chez les Bororo et les Bribris du Costa-Rica.
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Contribution à une étude sur la représentation collective
de la mort (1907)

III - Conclusion

Retour à la table des matières

Il est impossible d'interpréter l'ensemble de faits que nous avons exposés
si l'on ne voit dans la mort qu'un événement d'ordre physique. L'horreur
qu'inspire le cadavre ne provient pas de la simple constatation des change-
ments survenus dans le corps. La preuve qu'une explication simpliste de ce
genre est insuffisante, c'est qu'à l'intérieur d'une même société, l'émotion pro-
voquée par la mort varie extrêmement en intensité selon le caractère social du
défunt et peut même en certains cas faire entièrement défaut. A la mort d'un
chef ou d'un homme investi d'une haute dignité, c'est une véritable panique
qui s'empare de tout le groupe ; le cadavre possède une vertu contaminante
telle que chez les Cafres tout le kraal doit être déserté immédiatement, et que
même les ennemis ne voudront pas y habiter 1. Par contre la mort d'un étran-
ger, ou d'un esclave, ou d'un enfant 2 passera presque inaperçue, ne soulèvera
aucun émoi, ne donnera lieu à aucun rite 3. Ce n'est donc pas en tant qu'extinc-
tion d'une vie animale que la mort occasionne des croyances, des sentiments et
des rites sociaux.

La mort ne se borne pas à mettre fin à l'existence corporelle, visible d'un
vivant ; elle détruit du même coup l'être social greffé sur l'individualité
physique, auquel la conscience collective attribuait une importance, une digni-
té plus ou moins grandes. Or cet être, la société ambiante l'a constitué par de
véritables rites de consécration, en mettant en jeu des énergies proportionnées
à la valeur sociale du défunt : sa destruction équivaut à un sacrilège 4 qui
                                                  
1 LICHTENSTEIN, Reisen im südlichen Africa (1811), I, p. 423 : pour un enfant, on se

borne à fermer la hutte mortuaire; la contagion ne se répand pas au dehors.
2 MAN, in Journ. Anthr. Inst., XII, p. 146.
3 Un passage du Vendidad a pour objet de définir l'aire de la contagion dont le cadavre est

le foyer ; l'étendue de cette aire varie selon la position plus ou moins haute qui était
assignée au défunt dans l'échelle des êtres. Si le mort est un prêtre, la souillure s'étend sur
dix individus ; si c'est un guerrier, sur neuf ; si c'est un laboureur, sur huit ; si c'est un
chien de troupeau, sur sept ; et ainsi de suite. Mais si le mort est un étranger idoltre, ou un
hérétique, ou un animal créature d'Ahriman comme la grenouille, le contact du cadavre
n'implique pour les vivants aucune espèce de souillure ; c'est pendant sa vie qu'un tel être
était un foyer d'infection ; mort, il ne l'est plus. Même les proches parents de l'infidèle ne
porteront point le deuil à sa mort. Zend Avesta (tract. Darmesteter), t. H, p. XIII sq., p.
75-78, p. 105, pp. 190-191, p. 193, p. 235, p. 251.

4 C'est ce qu'exprime fortement un texte maori : le héros civilisateur Maui ne voulait pas
que les hommes fussent destinés à mourir sans retour, car la mort lui semblait « une
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implique l'intervention de puissances de même ordre mais d'un caractère en
quelque sorte négatif. L’œuvre de Dieu ne peut être défaite que par lui-même
ou par Satan 1. C'est pour cela que les peuples primitifs ne voient pas dans la
mort un phénomène naturel : elle est toujours due à l'action d'influences
spirituelles, soit que par la violation de quelque tabou le défunt ait attiré sur
lui le malheur, soit qu'un ennemi l'ait « tué » par des incantations ou des rites
magiques 2. Les ethnographes qui nous rapportent cette croyance générale y
voient une erreur grossière et persistante ; mais nous devons plutôt la consi-
dérer comme l'expression naïve d'une nécessité sociale permanente. En effet la
société communique aux individus qui la composent son propre caractère de
pérennité : parce qu'elle se sent et se veut immortelle, elle ne peut croire
normalement que ses membres, surtout ceux en qui elle s'incarne, avec qui
elle s'identifie, soient destinés à mourir ; leur destruction ne peut être que
l'effet d'une machination sinistre. Sans doute la réalité dément brutalement ce
préjugé ; mais le démenti est accueilli toujours par le même mouvement de
stupeur indignée et de désespoir. Un tel attentat doit avoir un auteur sur qui
puisse se décharger la colère du groupe. Quelquefois c'est au mort lui-même
qu'on s'en prend : « Quelle raison avais-tu ingrat, de nous abandonner ? » Et
on le somme de revenir. Plus souvent on accuse les proches survivants de
négligence coupable 3 ou de maléfices ; on veut à tout prix découvrir et
exécuter des sorciers ; ou enfin l'on s'épanche en imprécations contre les
esprits meurtriers, comme les Nagas qui les menacent de leur lance et les
défient de se montrer 4. Ainsi, quand un homme meurt, la société ne perd pas
seulement une unité ; elle est atteinte dans le principe même de sa vie, dans sa
foi en elle-même. Il faut lire les descriptions que nous donnent les ethno-
graphes des scènes de désolation furieuse qui ont lieu dès l'agonie ou aussitôt
après l'expiration ; chez les Warramunga par exemple, hommes et femmes se
précipitent pêle-mêle sur le mourant, formant une masse compacte, hurlant et

                                                  
chose dégradante et une insulte à la dignité de l'homme » ; WHiTE, Ancient hislory of
the Maori, II, p. 91. - Pour diminuer l'horreur de cette insulte, les survivants procèdent
eux-mêmes parfois à une véritable dégradation du défunt. Ainsi à Tahiti, lorsque le mort
était un membre de la société secrète des Areoi, par une cérémonie célébrée au temple de
cette société, on « dépouillait le corps de toute l'influence sacrée et mystérieuse » que
l'individu était censé avoir reçue du dieu lors de son initiation. Alors seulement le cadavre
pouvait être enseveli comme celui d'un homme ordinaire ; ELLIS, Polynesian
Researches, I, p. 244.

1 Ou, en langage mazdéen, les êtres de la bonne création ne sont détruits que par l'action
des démons dont Ahriman « plein de mort » est le chef; cf. Zend Avesta, II, pp. 68-69.

2 Ces deux causes d'ailleurs ne s'excluent pas. Cf. SPENCER et GILLEN, Northern Tribes,
p. 519 et Native Tribes, p. 48 ; VAN HASSELT, Die Nuforesen, pp. 197-198 ; FORBES,
Wanderings, p. 438 ; COLENSO, On the Maori Races, p. 26, p. 63 ; TURNER, Samoa,
II, p. 50 sq., p. 272 ; ELLIS, Polynesian Researches, I, p. 395 ; MARINER, Account, I,
pp. 374-375; KUBARY, Die Religion der Pelauer, in Bastian's Allerlei aus Volks- und
Menschenkunde (1888), p. 5, p. 47 ; DODGE, Our wild Indians, p. 100 ; YARROW, op.
cit., p. 123 ; KOCH, Animismus der Südamer. Indianer, p. 38 sq.; von den STEINEN,
Unter den Nalurvölkern Central-Brasiliens, p. 348 ; BOSMAN, Voyage de Gainée, p.
224 ; KINGSLEY, Travels in West Africa, p. 459 ; du CHAILLU, Voyages et aventures,
p. 382. Ces quelques références, qui pourraient être multipliées, suffisent à prouver la
généralité de cette croyance.

3 Par exemple, en Chine, la mort d'un père est imputée à son fils qui a dû manquer de
dévotion filiale à son égard : de GROOT, Religious System, I, p. 69.

4 GODDEN, Nagà, in Journ. Anthrop. Inst., XXVI, pp. 195-196 : « Si nous pouvions te
voir, nous te tuerions de nos lances ! Nous mangerions ta chair !... Où as-tu fui ? Nous
n'avons pas d'ennemi plus cruel que toi, esprit qui détruis nos amis au milieu de nous. » -
Cf. BATCHELOR, Ainu Folk-lore, p. 324, pp. 384-385.
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se mutilant atrocement 1. Il semble que la communauté entière se sente per-
due, ou du moins directement menacée par la présence des forces antago-
nistes : la base même de son existence est ébranlée 2. Quant au mort, à la fois
victime et prisonnier des puissances mauvaises, il est rejeté violemment hors
de la société, entraînant avec lui ses parents les plus proches.

Mais cette exclusion n'est pas définitive. De même que la mort, elle se
refuse à la considérer comme irrévocable. Parce qu'elle a foi en elle-même,
une société saine ne peut admettre qu'un individu qui a fait partie de sa propre
substance 3, sur lequel elle a imprimé sa marque, soit perdu pour toujours ; le
dernier mot doit rester à la vie : sous des formes diverses, le défunt sortira des
affres de la mort pour rentrer dans la paix de la communion humaine. Cette
délivrance, cette réintégration constituent, nous l'avons vu, l'un des actes les
plus solennels de la vie collective dans les sociétés les moins avancées que
nous puissions atteindre. Et quand, plus près de nous, l’Église chrétienne
garantit à ceux qui seront pleinement entrés en elle « la résurrection et la
vie » 4, elle ne fait que formuler, en la rajeunissant, la promesse que toute
Société religieuse fait implicitement à ses membres. Seulement ce qui était
l’œuvre de la collectivité elle-même, agissant par des rites adaptés, devient
l'attribut d'une personne divine, d'un Sauveur qui, par sa mort-sacrifice, a
triomphé de la mort et en a libéré ses fidèles ; la résurrection, au lieu d'être
l'effet d'une cérémonie déterminée, est un effet de la grâce de Dieu, ajourné à
un terme indéfini 5. Ainsi, à quelque moment que nous nous placions de
l'évolution religieuse, à la notion de la mort se lie celle d'une résurrection à
l'exclusion succède une intégration nouvelle.

L'individu, une fois la mort franchie, ne retournera pas simplement à la vie
qu'il a quittée ; la séparation a été trop profonde pour pouvoir être aussitôt
abolie. Il sera réuni à ceux qui comme lui et avant lui sont partis de ce monde,
aux ancêtres ; il entrera dans cette société mythique des âmes que chaque
société se construit à l'image d'elle-même. Or, la cité céleste ou souterraine
n'est pas la simple reproduction de la cité terrestre. En se reformant par-delà la
mort, la société s'affranchit des contraintes extérieures, de nécessités physi-
ques, qui ici-bas s'opposent constamment à l'essor du désir collectif. Justement
parce que l'autre monde n'existe qu'en idée, il est libre de toute limitation, il

                                                  
1 SPENCER et GILLEN, Northern Tribes, p. 516 ; cf. KINGSLEY, Travels, p. 463.
2 Voir les faits rapportés plus haut, p. 69, au sujet de la mort des chefs.
3 Ceci est vrai d'une vérité littérale dans les sociétés où domine la croyance en la

réincarnation ; car alors chaque clan dispose d'un certain nombre d'âmes qu'il ne peut
laisser perdre sous peine d'être lui-même frappé d'extinction.

4 Rappelons le passage de l'Évangile selon saint Jean, lu au cours de l'office des Morts :
« Je suis la résurrection et la vie : celui qui croit en moi, quand même il aura été mort, il
vivra, et quiconque vit et croit en moi ne mourra pas pour l'éternité. » La foi, c'est-à-dire
l'union intime de l'individu à l’Église visible, est pour lui un gage de sa réunion future à
l’Église invisible. C'est ce qu'exprime nettement la prière finale récitée sur la tombe : ut
sicut hie eum vera fides junxit fidelium turmis, ila illic eurn tua miseralio sociel angelicis
choris.

5 La notion de cette résurrection n'a d'ailleurs pas changé. Cf. abbé HAIGNERÉ, Des rites
funèbres dans la liturgie romaine, p. 23 : « Le corps rejoindra l'âme qui l'a quitté ; l'âme
retrouvera glorieux ce corps qu'elle laisse momentanément aux humiliations du
tombeau » ; p. 31, p. 49 : « Dans la tombe vont dormir jusqu'à la résurrection glorieuse
les restes mortels du pieux chrétien. » Cf. PAUL,Corinth., I, 15 Le corps est semé en
pleine corruption, il est relevé incorruptible... »
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est - ou peut être 1 - le lieu de l'idéal : rien ne s'oppose plus à ce que dans les
« chasses bienheureuses » de l'au-delà, le gibier soit perpétuellement abon-
dant, à ce que pour l'Anglais avide de psaumes chaque jour de la vie éternelle
soit un dimanche. De plus, dans certaines sociétés, la façon dont se termine
l'existence terrestre constitue pour celle-ci une sorte de tare ; la mort répand
son ombre sur ce monde et le triomphe même que l'âme a remporté sur elle lui
ouvre une vie infiniment plus belle et plus pure 2. Sans doute ces notions ne se
présentent pas dès l'abord sous une forme précise et définie ; c'est surtout
quand la société religieuse s'est différenciée de la société domestique ou
politique que la mort paraît délivrer le croyant des fatalités charnelles et
temporelles qui, ici-bas, le tenaient séparé de Dieu ; elle le fait entrer, régé-
néré, dans la communion des saints, dans l’Église invisible digne d'entourer
immédiatement au ciel le Seigneur dont elle procède. Mais, d'une manière
enveloppée et vague, la même conception est présente, dès le début de
J'évolution religieuse : en rejoignant ses pères, le mort renaît transfiguré, élevé
à une puissance et à une dignité supérieures ; en d'autres termes, la mort, aux
yeux des primitifs, est une initiation 3.

Cette formule n'est pas une simple métaphore ; si la mort est bien pour la
conscience collective le passage de la société visible à la société invisible, elle
est une opération exactement analogue à celle par laquelle le jeune homme est
extrait de la société des femmes et des enfants et introduit dans celle des
hommes adultes ; cette intégration nouvelle qui donne à l'individu accès aux
mystères sacrés de la tribu implique, elle aussi, un changement profond de sa
personne, un renouvellement de son corps et de son âme qui lui fait acquérir la
capacité religieuse et morale nécessaire. Et la similitude des deux phénomènes
est si fondamentale que ce changement s'opère très souvent par la mort figurée
de l'aspirant, suivie de sa renaissance à une vie supérieure 4.

Ce n'est pas seulement de l'initiation qu'il faut rapprocher la mort, telle que
se la représente la conscience collective. On a souvent remarqué l'étroite
parenté qui existe entre les rites funéraires et les rites de la naissance ou du
mariage 5 : comme la mort, ces deux événements provoquent une cérémonie
importante où à la joie se mêle une certaine angoisse ; dans les trois cas, il faut
                                                  
1 Nous ne disons pas qu'il le soit toujours.
2 Cf. sur les Chewsures, v. HANN, Bilder ans dem Kaukasus, p. 223 la mort est « un

passage de la société impure dans les pures et claires demeures », l'âme est pure ; le
corps, le cadavre, fétide et impur.

3 Voir plus bas, p. 77. - Il est remarquable que cette représentation de la mort que nous a
révélée l'étude des faits ethnographiques concorde exactement avec la croyance chré-
tienne telle que l'expose un apologiste catholique ; cf. Dufour in HAIGNERÉ, op. cit., p.
60 sq. : « Pour le chrétien civilisé, loin d'être l'exclusion perpétuelle... de chaque individu
hors du champ de la civilisation universelle, la mort chrétienne est l'initiation à la
civilisation infinie et le passage de la cité terrestre à la cité divine. » Les catholiques ont
souvent ainsi l'intuition des réalités sociales parce qu'ils participent à une vie collective
intense.

4 Voir FRAZER, Golden Bough, III, p. 429, sqq. De même la préparation au sacrifice,
c'est-à-dire le a passage du monde des hommes au monde des dieux », implique une mort
de l'être temporel suivie d'une renaissance sous des espèces nouvelles; cf. HUBERT et
MAUSS, Le sacrifice, in Année sociologique, t. II, p. 48 sq.

5 Par exemple, DIELS, Sibillinische Blätter, p. 48 ; il explique le parallélisme de ces trois
groupes de rites par le fait qu'ils ont tous pour objet d'opérer une lustration. Mais il s'agit
justement d'expliquer pourquoi une purification est nécessaire à ces trois moments de la
vie.
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se garder de périls mystiques encourus et procéder à des rites de purification.
La similitude des pratiques exprime une analogie profonde : le mariage opère
un double changement d'état ; d'une part il fait sortir la fiancée de son clan ou
de sa famille pour l'introduire dans le clan ou la famille de son mari ; et d'autre
part il la fait passer de la classe des jeunes filles dans celle des femmes
mariées. Quant à la naissance, elle accomplit, pour la conscience collective, la
même transformation que la mort, mais en sens inverse : l'individu quitte le
monde invisible et mystérieux que son âme habitait, il entre dans la société
vivante. Cette transition d'un groupe à un autre, réel ou imaginaire, suppose
toujours un renouvellement profond de l'individu, qui se marque par des rites
tels que l'imposition d'un nom nouveau, le changement des vêtements ou du
genre de vie. Toujours aussi cette opération est conçue comme pleine de
risques, car elle implique la mise en jeu de forces nécessaires mais dange-
reuses. Le corps du nouveau-né n'est pas moins sacré que le cadavre 1. Le
voile de la mariée et celui de la veuve sont de couleurs différentes, mais ils
n'en ont pas moins une même fonction, qui est d'isoler et de mettre à part un
être redoutable 2.

Ainsi la mort n'est pas primitivement conçue comme un fait unique, sans
analogues. Dans notre civilisation, l'existence de l'individu semble se poursui-
vre à peu près d'une même teneur depuis la naissance jusqu'à la mort ; les
étapes successives de notre vie sociale sont faiblement marquées et laissent
constamment apercevoir la trame continue de la vie individuelle. Mais les
sociétés moins avancées, dont la structure interne est massive et rigide,
conçoivent la vie d'un homme comme une succession de phases hétérogènes,
aux contours déterminés, à chacune desquelles correspond une classe sociale
définie, plus ou moins organisée 3 ; par suite chaque promotion de l'individu
implique le passage d'un groupe à un autre, une exclusion, c'est-à-dire une
mort, et une intégration nouvelle, c'est-à-dire une renaissance. Sans doute ces
deux éléments n'apparaissent pas toujours sur le même plan : selon la nature
du changement qui s'accomplit, c'est tantôt l'un, tantôt l'autre qui fixe surtout

                                                  
1 Aussi la naissance, comme la mort, doit-elle fréquemment avoir lieu en dehors de la

maison ; cf. par exemple pour les Esquimaux, WELLS et KELLY, English-Eskimo
vocabularies, in Bureau of Education, Circul. or inform.. no 2, Washington (1890), p. 18;
pour les Chewsures, RADDE, Die Chewsuren, p. 79 et p. 91. - Comme dans le cas de la
mort, l'impureté est ici contagieuse; elle s'étend à la mère, et souvent aussi au père, du
nouveau-né et leur impose un genre de vie séparé, tout à fait analogue au deuil.

2 Le mariage, comme les funérailles, implique un déchirement; le passage d'un groupe à un
autre ne peut se faire de plain-pied; il faut qu'une résistance soit vaincue. On sait qu'un
rite d'enlèvement est souvent un moment essentiel de la cérémonie nuptiale. De même,
lors des obsèques, une lutte rituelle s'engage entre parents ou amis du mort qui s'opposent
à ce qu'on emporte le cadavre et le reste de la communauté qui veut que la séparation
nécessaire s'accomplisse : il faut qu'on fasse violence aux survivants. Cf. sur les insulaires
de Kar Nicolar, KLOSS, In the Andamans and Nicobars, p. 304; à Timor, GRAMBERG,
Eene Maand in de binnenlanden van Timor, in Verhand., v. h. Batav. Genot. v. K. en W.,
XXXVI, p. 212 ; dans  l'île de Roti, HEIJMERiNG, Zeden en gewoonten, p. 359 sq.; en
NouvelleBretagne, DANKS, op. cit., p. 352 sq. ; dans les îles Pelau, KuBARY, Die
Todtenbestattung auf den Pelauinseln, p. 11 ; sur les Orungu du cap Lopez, NASSAU,
Fetichism in West Arrica, p. 236 sq. - De même la veuve est souvent l'objet d'une lutte
entre les parents du mort qui veulent qu'elle rejoigne son mari (par exemple dans le
bûcher funéraire) et ses propres parents qui la retiennent dans le monde, des vivants : cf.
sur les Tolkotins, YARRow, op. cit., p. 145 sq.

3 Cf. SCHURTZ, Altersklassen und Männerbünde, et le compte rendu de cet ouvrage dans
L'Année, t. VI, p. 317.
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l'attention collective et qui détermine le caractère dominant de l'événement ;
mais ils sont au fond complémentaires. La mort n'est pour la conscience
sociale qu'une espèce particulière d'un phénomène général.

Il nous sera aisé maintenant de comprendre pourquoi la mort a longtemps
été conçue comme un état transitoire, ayant une certaine durée. Tout change-
ment d'état de l'individu, passant d'un groupe à un autre, implique une modifi-
cation profonde dans l'attitude mentale de la société à son égard, modification
qui s'accomplit graduellement et demande du temps. Le fait brut de la mort
physique ne suffit pas à consommer la mort dans les consciences : l'image de
celui qui est mort récemment fait encore partie du système des choses de ce
monde ; elle ne s'en détache que peu à peu, par une série de déchirements
intérieurs. Nous ne parvenons pas à penser le mort comme mort du premier
coup ; il fait trop partie de notre substance, nous avons mis trop de nous-
mêmes en lui ; la participation à une même vie sociale crée des liens qui ne se
rompent pas en un jour. L' « évidence du fait » est assaillie par un flot con-
traire de souvenirs et d'images, de désirs et d'espérances 1 ; elle ne s'imposera
que petit à petit, et c'est seulement au terme de ce conflit prolongé que nous
consentirons, que nous croirons à la séparation comme à quelque chose de
réel. C'est ce processus psychologique douloureux qui s'exprime sous forme
objective et mystique dans la croyance que l'âme ne rompt que progressi-
vement les liens qui l'attachent à ce monde : elle ne pourra retrouver une exis-
tence stable que lorsque la représentation du mort aura pris dans la conscience
des survivants un caractère définitif et pacifié. Entre l'image persistante d'un
homme semblable à nous et familier et l'image d'un ancêtre parfois vénéré,
toujours distant 2, l'opposition est trop profonde pour que la seconde puisse
immédiatement se substituer à la première. C'est pour cela que s'impose la
notion d'un « état intermédiaire entre la mort et la résurrection 3 », pendant
lequel l'âme est censée se libérer de l'impureté mortuaire ou du péché qui lui
restait attaché 4. Si donc il faut un certain temps pour bannir le mort du pays
des vivants, c'est parce que la société, ébranlée par le choc, doit retrouver peu

                                                  
1 Dans l'état de veille, ce flot est en général contenu, non sans souffrance, parce que nous

avons alors normalement une perception nette - et un sentiment vif - du réel ; mais
lorsque la pensée se détend, lorsque la représentation des choses extérieures s'efface, dans
l'ombre du soir ou pendant le sommeil, le monde subjectif prend sa revanche : l'image,
sans cesse refoulée, du mort vivant comme autrefois domine alors la conscience. Ainsi
l'état de déchirement et de troubles intérieurs qui suit une mort détermine des halluci-
nations et des rêves fréquents qui à leur tour contribuent à prolonger cet état. Cf. KOCH,
Animismus, p. 21.

2 Il importe peu de savoir si cette nouvelle image est destinée à persister dans la conscience
des survivants ; souvent la cérémonie finale a pour effet d'abolir le souvenir du mort ; le
défunt en rejoignant les pères va se perdre dans une collectivité anonyme et on ne pensera
plus à lui en tant qu'individu. Mais même l'oubli n'est pas un processus simple et
purement négatif ; il implique tout un travail de reconstruction.

3 Cf. Arch. CAMPBELL, The doctrines of a middle state between death and resurrection
(1721).

4 La notion de Purgatoire n'est en effet qu'une transposition en langage moral de la notion
d'un stage précédant la délivrance finale. Les souffrances de l'âme pendant la période
intermédiaire apparaissent d'abord comme une conséquence de l'état transitoire où elle se
trouve. A un moment ultérieur de l'évolution religieuse, les peines de l'âme sont conçues
comme la suite de l'expiation nécessaire des péchés qu'elle a commis pendant son exis-
tence terrestre. Cette transformation, d'ailleurs tout à fait normale, s'est produite dans la
croyance hindoue relative au preta ; cf. OLDENBERG, op. cit., p. 476 sq.
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à peu son équilibre 1 et parce que le double travail mental de désagrégation et
de synthèse que suppose l'intégration de l'individu dans un monde nouveau
s'accomplit d'une manière en quelque sorte moléculaire et exige du temps 2.

Il semble que la société ne puisse pendant longtemps prendre conscience
d'elle-même et des phénomènes qui constituent sa vie que d'une manière indi-
recte, après s'être en quelque sorte réfléchie dans le monde matériel. L'infec-
tion qui pour un temps s'empare du corps manifeste sous forme sensible la
présence temporaire des puissances sinistres 3. La destruction graduelle de
l'ancien corps terrestre, qui prolonge et consomme l'attentat initial, exprime
concrètement l'état de trouble et de déchirement où est la communauté tant
que l'exclusion du mort n'est pas achevée. D'autre part la réduction du cadavre
à des ossements à peu près immuables, sur lesquels la mort n'aura plus de
prise, apparaît comme la condition et le signe de la délivrance finale :
maintenant que le corps du défunt est semblable à ceux des ancêtres, il semble
qu'il n'y ait plus d'obstacle à l'entrée de l'âme dans leur communion. On a
souvent noté 4, et avec raison, le lien étroit qui unit la représentation du corps
et celle de l'âme. Cette connexion mentale est nécessaire non seulement parce
que la pensée collective est à ses débuts concrète et incapable de concevoir
une existence purement spirituelle, mais surtout parce qu'elle présente un
caractère profondément moteur et dramatique. Il faut au groupe des actes qui
fixent l'attention de ses membres, qui orientent leur imagination dans un sens
défini, qui suggèrent à tous la croyance. Or la matière sur laquelle s'exercera
après la mort l'activité collective, qui servira d'objet aux rites, c'est naturelle-
ment le corps même du défunt. L'intégration du mort dans la société invisible
ne sera pleinement effectuée que si ses restes matériels sont réunis à ceux des
pères. C'est l'action que la société exerce sur le corps qui confère une pleine

                                                  
1 Elle y parvient, non seulement par le travail intérieur que nous avons indiqué, mais

souvent aussi par des actes. Quelles que soient les causes particulières qui déterminent
l'institution de la vengeance du sang, il est certain qu'elle permet au groupe de se déchar-
ger de l'émotion que la mort a accumulée en lui ; ce qui s'exprime dans la croyance que
l'exécution du meurtrier supposé pacifie l'âme du mort. Aussi l'accomplissement de la
vendetta est-il souvent une condition nécessaire de la cérémonie finale et de la fin du
deuil. Cf. STEINMETZ, Ethnologische Studien zur Entwickelung der Strafe, et MAUSS,
La religion et les origines du droit pénal.

2 Il semble bien que la même proposition se vérifierait à propos des changements d'état
analogues à celui dont la mort est l'occasion. Rappelons que les rites de l'initiation
couvrent un temps souvent fort long, pendant lequel le jeune homme reste dans un état
transitoire qui l'assujettit à de nombreux tabous. De même la période qui suit le mariage
(et qui dans de nombreuses sociétés ne prend fin qu'avec la naissance du premier enfant)
a un caractère trouble et spécial. Enfin la naissance physique ne suffit pas à faire entrer
l'enfant dans la société des vivants : le nouveau-né est l'objet de représentations tout à fait
analogues à celles qui ont cours au sujet du mort. Cf. CUSHING, Remarks on
Shamanism, in Proceedings Amerie. Philos. Soc., XXXVI, p. 184; BATCHELOR, Ainu
Folklore, p. 240.

3 Ceci est explicitement énoncé dans l'Avesta : aussitôt après la mort d'un fidèle, la Druj
Nasu (démon-cadavre) fond des régions du nord qu'habitent les esprits mauvais, « sous la
forme d'une mouche furieuse D et elle prend possession du corps : la décomposition
marque sa présence; Zend Avesta, t. II, p. 38, n. 22, p. 96 sq. - Des représentations analo-
gues fonctionnent dans l’Église catholique ; cf. HAIGNERÉ, op. cit., p. 40 sq. : en
aspergeant le corps d'eau bénite, « l’Église semble avoir surtout en vue de mettre en fuite
le démon dont l’œil fauve est là qui brille du désir de dévorer une proie ». L'encens a
pour objet de « faire dominer la bonne odeur de Jésus-Christ sur l'infection des émana-
tions cadavériques ».

4 Entre autres, PREUSS, op. cit., p. 239 sq.
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réalité au drame qu'elle imagine au sujet de l'âme 1. Ainsi les phénomènes
physiques qui constituent ou qui suivent la mort, s'ils ne déterminent pas par
eux-mêmes les représentations et les émotions collectives, contribuent à leur
donner la forme définie qu'elles présentent ; ils leur apportent en quelque sorte
un support matériel. La société projette dans le monde qui l'environne ses
propres manières de penser et de sentir, et celui-ci en retour les fixe, les règle
et les limite dans le temps.

L'hypothèse que nous venons d'exposer semble confirmée par le fait que
dans les sociétés mêmes où domine la pratique des doubles obsèques, certai-
nes catégories d'individus sont intentionnellement exclues du rituel funéraire
normal.

C'est le cas d'abord pour les enfants. Les Olo Maanjan déposent ceux qui
sont âgés de moins de sept ans dans un cercueil qui ne sera pas renouvelé et
qu'ils vont porter, le jour même de la mort, auprès du tombeau familial ; un
sacrifice suffit, le lendemain, pour que l'âme entre aussitôt, purifiée, dans la
ville des morts ; et le deuil du père et de la mère eux-mêmes ne dure qu'une
semaine 2. Mais l'usage le plus commun chez les Dayaks et les Papous semble
être d'enfermer le corps des petits enfants à l'intérieur d'un arbre, ou de le
suspendre aux branches 3. La notion qui détermine cette pratique nous est
clairement révélée par les Dayaks de Koetei : ils croient que les hommes
viennent des arbres et doivent y retourner ; aussi lorsqu'une femme Bahau
accouche avant terme ou que pendant sa grossesse elle a été tourmentée de
mauvais rêves, elle peut refuser l'enfant en le rendant vivant à l'arbre qu'il a
quitté trop tôt ou d'une façon inquiétante 4. Évidemment on a l'espoir

                                                  
1 Voir plus bas, p. 83. - Dans l'intéressant opuscule que nous avons plusieurs fois cité,

l'abbé Haigneré a marqué fortement le parallélisme constant qui existe entre les rites
funéraires et les représentations relatives à l'âme : « L’Église fera avec le corps ce que
Dieu fait avec l'âme ; elle le suivra depuis le lit mortuaire jusqu'au lieu de son repos... ;
elle dépose le corps dans le sein de la terre (consacrée), au moment où dans sa pensée... la
porte du ciel s'ouvre pour recevoir l'âme dans le sein de Dieu », HAIGNERÉ, op. cit., p.
21 sq., pp. 48-53.

2 TROMP, Begräbniss bei den Sihongern, p. 42-44 ; GRABOWSKY, Duson-Tumor, p.
474. Rappelons que dans la même tribu le deuil obligatoire pour un adulte est de 49 jours
et notons que le cercueil qui contient les restes de l'enfant est extérieur à la sépulture
familiale. - Cf. pour les Olo Ngadju, GRABOWSKY, Tiwah, p. 180 : « On célèbre
rarement le Tiwah pour les enfants. » Les Fjort enterrent sans délai les enfants de même
que les pauvres et les esclaves; DENNETT, Notes on Folklore, p. 22. - De même les lois
de Manou (Sacred Books of lac East, XXV, p. 180) prescrivent de ne pas brûler le corps
d'un enfant n'ayant pas plus de deux ans, mais de l'enterrer immédiatement sans jamais
recueillir ses ossements :« On le laisse dans la forêt comme un morceau de bois et
l'impureté des parents ne dure que trois jours. » Toutefois la crémation est facultative si
l'enfant a déjà ses dents. Ce dernier trait rappelle le texte de Pline (Hist. nat., VI 1, 72) :
hominem prius quam genito dente cremarL mos gentium non est. - Chez les Todas, pour
les enfants de moins de deux ans, on célèbre les deux cérémonies, initale et finale, le
même jour : RIVERs, op. cit., p. 391.

3 Cf. SCHWANER, Borneo, II, p. 195 ; Perham, in ROTH, I, p. 205 ; GOUDSWAARD,
Papœwas van de Geelvinksbai, p. 70 ; VAN BALEN, Doodenfest, pp. 560-561 ; v.
HASSELT, Nuforesen, p. 198; RIEDEL, Sluik- en kroesharige rassen. p. 239.

4 TROMP, Kœtei, p. 92 ; cf. sur les Tagales des Philippines, Careri, in BLUMENTRITT,
Ahnencultus, p. 165 : « Ils s'imaginent que les âmes de leurs ancêtres habitent dans les
arbres. »
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explicitement attesté pour d'autres peuples 1, que l'âme se réincarnera bientôt à
nouveau, peut-être dans le sein de la même femme, et fera sa rentrée dans ce
monde sous des auspices plus favorables. Ainsi la mort des enfants provoque
une réaction sociale très faible et presque immédiatement achevée. Tout se
passe comme s'il n'y avait pas en ce cas, pour la conscience collective, de mort
véritable 2.

Et en effet les enfants n'étant pas encore entrés dans la société visible, il
n'y a pas lieu de les en exclure péniblement et lentement. Comme ils n'ont pas
été vraiment séparés du monde des esprits, ils y retournent directement 3,
presque sans qu'il soit besoin de mettre en action les énergies sacrées, sans
qu'une période de transition pénible paraisse nécessaire. La mort d'un
nouveau-né, à la limite, est un phénomène infrasocial ; la société, n'ayant
encore rien mis d'elle-même dans l'enfant, ne se sent pas atteinte par sa dispa-
rition et reste indifférente.

Chez diverses tribus australiennes, les vieillards qui, par suite de leur
grand âge, sont devenus incapables de figurer dans les cérémonies totémiques,
qui ont perdu leur aptitude aux fonctions sacrées, sont enterrés aussitôt après
la mort, au lieu d'être comme les autres membres de la tribu exposés sur une
plate-forme jusqu'à la complète dessiccation de leurs os 4. C'est que par suite
                                                  
1 SPENCER et GILLEN, Northern Tribes, p. 609 : «Les indigènes croient que l'âme de

l'enfant retourne immédiatement à son lieu d'origine et pourra renaître très prochai-
nement, selon toutes probabilités, dans le sein de la même femme. » Aussi l'infanticide ne
tire-t-il pas à conséquence. Noter le contraste avec la croyance relative à l'âme des
adultes, cf. plus haut, p. 65. - Les Algonquins et les Mongols déposent les enfants de
moins de 7 ans au bord d'un chemin fréquenté pour que leurs âmes puissent facilement se
réincarner : PREUSS, Begräbnisarten, p. 216, p. 257 ; cf. OWEN, op. cit., p. 23.

2 Les Costa-Ricains ne disent pas d'un petit enfant qu'il est mort, mais qu'il a rejoint les
anges : ses funérailles sont une fête joyeuse, d'où les larmes sont exclues ; WAGNER et
SCHERZER, Die Republik Costa-Rica, p. 196 ; cf. LUMHOLTZ, Unknown Mexico, I,
pp. 448-449 ; de même chez les Roumains ; FLACHS, Humänische Todtengebräuche, p.
46 ; chez les Bulgares, STRAUSZ, Die Bulgaren, p. 452 ; pour la croyance catholique,
abbé DÉSERT, Le livre mortuaire, p. 279, p. 286 : « Deus qui omnibus parvulis.... dum
migrant a saeculo,... vitam illico largiris aeternam. » - L'absence, ou l'extrême réduction
du deuil régulier pour les enfants morts au-dessous d'un certain âge est un phénomène
très général ; en Chine on ne porte le deuil que pour les morts âgés de plus de huit ans ;
de GROOT, Religions Sysleni of China, p. 522 (cf. p. 329, p. 1075) ; chez les Kayans, il
n'y a aucun deuil extérieur pour un enfant qui n'a pas encore reçu de nom (la cérémonie
de l'imposition a lieu un mois après la naissance) ; NIEUWENHUIS, op. cit., I, p. 44.
Naturellement le chagrin individuel des parents peut être très vif mais la réaction sociale,
l'obligation du deuil, fait défaut.

3 Une explication analogue rend compte des cas où les hommes-médecine ou les ascètes
sont traités après leur mort de même que les enfants ainsi les Dayaks maritimes
suspendent aux arbres le corps de leurs manangs Perham, in ROTH, I, p. 205 ; de même
les ascètes hindous sont enterrés immédiatement, ils « n'ont pas besoin du sacrement de la
crémation pour parvenir dans l'autre monde » ; CALAND, Altind. Totengebr., pp. 93-95.
Par leurs pratiques spéciales ils se sont exclus de leur vivant de la société terrestre ; ils
appartiennent déjà au monde des esprits. Ils sont pour ainsi dire dispensés de la mort.

4 SPENCER et GILLEN, Northern Tribes, p. 402, n. 1, p. 506, p. 512, p. 545. - L'enterre-
ment immédiat des vieillards, contrastant avec le rituel normal des doubles obsèques,
nous est signalé aussi chez les Papous des îles Aru ; RIBBE, in Festschr. d. Ver. f. Erdk.
Dresden (1888), p. 191 sq. - L'absence (ou la réduction) du deuil est fréquente dans le cas
des gens âgés : chez les Sakalaves du Sud et chez les Béchouanas, on dit d'un vieillard
qu'il est « endormi », et ses obsèques donnent lieu à des réjouissances ; KÜRZE, Das
Volk der Süd. Sakalava, in Mitteil. d. Geogr. Gesellsch. lena, VIII, p. 43 ; ARBOUSSET,
et DAUMAS, Voyage d'exploration au Nord-Est de la colonie du Cap, p. 475 ; cf.



Robert Hertz, Sociologie religieuse et folklore  (1928) 78

de l'affaiblissement de leurs facultés ils avaient cessé de participer à la vie
sociale ; leur mort ne fait que consacrer une exclusion déjà consommée en
fait 1 et à laquelle on avait eu le temps de s'accoutumer 2.

Enfin le genre de mort détermine encore d'assez nombreuses exceptions au
rituel normal. Tous ceux qui meurent de mort violente ou par accident,
femmes mortes en couches, noyés ou foudroyés, suicidés sont souvent l'objet
de rites spéciaux. Leur cadavre inspire l'horreur la plus intense, on s'en défait
précipitamment ; et l'on ne réunira point leur os à ceux des autres membres du
groupe morts convenablement 3. Leurs âmes erreront à jamais sur la terre,
inquiètes et méchantes 4 ; ou, si elles émigrent en un autre monde, ce sera pour
habiter dans un village séparé, quelquefois même dans une région entièrement
différente de celle où habitent les autres âmes 5. Il semble, au moins dans les

                                                  
GOMARA, Histoire générale des Indes occidentales (1568), p. 45 (sur les riverains du
fleuve des Palmes en Florides) ; FLACHS, op. cit., p. 62 (sur les Roumains).

1 Aussi leur mort est-elle assez souvent considérée comme « naturelle », et n'impliquant
pas d'intervention spirituelle maligne ; Cf. V. HASSELT, Die Nuforesen, pp. 197-198 ;
KUBARY, Die Religion der Pelauer, pp. 3-5 ; MACDONALD  in Journ. Anthr. Inst.,
XIX, p. 273 ; LE BRAZ, La légende de la mort (2e éd.), I, p. XXII.

2 De même, chez les Wollaroi, les femmes sont enterrées immédiatement et sans grande
cérémonie, ce qui s'explique sans peine puisque dans ces tribus les femmes n'ont point de
part à la vie religieuse; HOWITT, op. cit., p. 467. Au contraire, chez les Warramunga, les
mêmes rites funéraires sont célébrés pour les femmes et pour les hommes ; les auteurs
attribuent ce fait à la croyance, existant dans cette tribu, que l'âme change de sexe à
chacune de ses réincarnations SPENCER et GILLEN, Northern Tribes, p. 546, p. 530.

3 GRABOWSKY, Tiwah, p. 181 Ling ROTH, Sarawah, I, p. 140 sq.NIEUWENHUIS,
Quer durch Borneo, 1, p. 91 sq.; FORBES, Wanderings, p. 324; de CLERCQ, in Intern.
Arch. Ethnog., II, p. 208 ; STANDING, Mal. Fady, in Antanan. Ann., VI I, p. 73;
KUBARY, Die Verbrechen... auf den Pelau Inseln, in Orig. Mitteil. a. d. Ethnol. Abt.d.
königl. Mus. Berlin, 1, 2, p. 78, et Ethnographische Reiträge, p. 126. - Chez les Bantous
du Sud il est interdit de pleurer un parent foudroyé, car le deuil serait un acte de rébellion
contre le Ciel qui a causé directement la mort; ARBOUSSET et DAUMAS, op. cit., p.
446 ; MACDONALD, in Journ. Anthr. Inst., IX, p. 295 ; THEAL, Records of S.-E.
Africa, VII, p. 401. - Le cadavre d'un guerrier scalpé n'est plus qu'une « simple
charogne » et n'est jamais enterré ; l'âme est censée être anéantie ; DODGE, Our Wild
Indians, pp. 101-102, p. 159. - L'interdiction d'enterrer les suicidés en terre bénite dans le
cimetière commun est très répandue, comme on le sait, chez les peuples chrétiens : cf. par
exemple sur les Irlandais, MOONEY, in Amer. Phil. Soc. (1888), pp. 287-288, et sur les
Bulgares, STEAUSZ, op. cit., p. 454 sq. - Signalons le fait caractéristique que chez les
Unmatjera et les Kaitish, un jeune homme qui a violé la loi tribale en épousant une
femme qui était tabou pour lui n'es t jamais exposé sur une, plate-forme, il est
immédiatement enterré ; SPENCER et GILLEN, Northern Tribes, p. 512.

4 WILKEN, Animisme, p. 197 sq. ; Chalmers, in ROTH, I, p. 167 ; DODGE, Op. cit., p.
102 : les âmes de ceux qui sont morts étranglés restent toujours près du cadavre.

5 Ling ROTH, I, p. 219 ; KRUIJT, Een en anders, p. 29 (les suicidés ont un village à part).
- Chez les Esquimaux occidentaux, les gens qui meurent de mort violente vont au ciel où
ils vivent dans la lumière et l'abondance ; les autres vont dans le monde souterrain ;
NELSON, Eskimo about Bering Strait, p. 423. - Chez les anciens Aztèques, tous les
hommes qui mouraient en guerre et toutes les femmes qui mouraient en couches (elles se
confondaient avec les précédents) étaient considérés comme emportés par le soleil et
allaient habiter dans le ciel : une telle mort était glorieuse et ne causait aux parents que de
la joie ; les noyés et les foudroyés étaient l'objet de représentations analogues ;
SAHAGUN, Histoire... de la Nouvelle Espagne, trad, JOURDANET, p. 346, p. 400 sq.,
p. 433 sq. - On voit qu'il faut bien se garder d'identifier les gens morts d'une manière
anormale avec les damnés ; ils peuvent tout aussi bien être considérés comme des élus ;
les deux notions coïncident au fond en ce qu'elles impliquent l'une et l'autre une mise à
part, une séparation.
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cas les plus typiques, que pour ces victimes d'une malédiction spéciale, la
période transitoire se prolonge indéfiniment et que leur mort n'ait pas de fin 1.

Dans les cas de ce genre, ce n'est pas la faiblesse de l'émotion ressentie par
la collectivité, mais au contraire son extrême intensité et sa brusquerie qui
s'opposent à l'accomplissement des rites funéraires réguliers. Une analogie
éclairera ce phénomène. La naissance, nous l'avons vu, dégage comme la mort
des énergies dangereuses, qui font que l'enfant et sa mère sont pour quelque
temps frappés d'interdit ; en général, ces énergies se dissipent progressive-
ment, et la libération de l'accouchée est possible. Mais si l'événement s'accom-
plit d'une manière particulière, par exemple si ce sont des jumeaux qui vien-
nent au monde, alors « cette naissance est une mort », suivant l'expression
instructive des Ba-Ronga 2 car elle exclut de la vie régulière ceux qui sem-
blaient destinés elle les affecte d'un caractère sacré si fort qu'aucun rite ne
pourra jamais l'effacer et elle plonge toute la communauté dans la terreur et la
consternation 3. De même la façon sinistre dont certains individus sont
arrachés à ce monde les sépare à jamais de leurs proches : leur exclusion est
définitive, irrémédiable. Car c'est l'image dernière de l'individu, tel que la
mort l'a frappé, qui s'imprime avec le plus de force dans la mémoire des survi-
vants ; et cette image, étant singulière et chargée d'une émotion spéciale, ne
pourra jamais être entièrement abolie. Aussi est-il inutile d'attendre un certain
temps pour réunir ensuite le mort à ses ancêtres ; la réunion étant impossible,
l'attente n'a point de sens : la mort durera toujours parce que la société gardera
indéfiniment à l'égard de ces maudits l'attitude d'exclusion qu'elle a prise dès
l'abord.

L'interprétation que nous proposons permet donc de comprendre à la fois
pourquoi, dans une société donnée, les doubles obsèques sont pratiquées et
pourquoi en certains cas elles ne le sont pas.

Résumons en quelques mots les résultats de notre investigation. Pour la
conscience collective, la mort dans les conditions normales est une exclusion
temporaire de l'individu hors de la communion humaine, qui a pour effet de le
faire passer de la société visible des vivants à la société invisible des ancêtres.
Le deuil est à l'origine la participation nécessaire des survivants à l'état
mortuaire de leur parent ; il dure aussi longtemps que cet état lui-même. En
dernière analyse, la mort comme phénomène social consiste dans un double et
pénible travail de désagrégation et de synthèse mentales ; c'est seulement
quand ce travail est achevé que la société, rentrée dans sa paix, peut triompher
de la mort.

                                                  
1 Rappelons que les âmes de ceux pour qui le Tiwah n'est pas célébré resteront a mortes » à

perpétuité.
2 JUNOD, op. cit., 412 sq., « le ciel qui produit l'éclair et la mort préside aussi d'une

manière toute spéciale à la naissance des jumeaux ».
3 Cf. par exemple KINGSLEY, Travels in West Africa, p. 472 sq. ; le traitement infligé à

la mère des jumeaux est identique à celui que la veuve a à subir : on déchire ses habits,
brise ses affaires, la chasse comme une chose impure ; elle vit en paria. Un jumeau ayant
échappé à la mort est un objet horrible que même sa mère ne voudrait point toucher. Il est
remarquable que les jumeaux sont dans des tribus peu distantes tantôt traités comme des
être abominables et abandonnés à la mort, tantôt considérés comme presque divins ; mais
toujours ils sont mis à part.
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Quelle ressemblance plus parfaite que celle de nos deux mains! Et pour-
tant, quelle inégalité plus criante !

À la main droite vont les honneurs, les désignations flatteuses, les préro-
gatives : elle agit, elle ordonne, elle prend. Au contraire, la main gauche est
méprisée et réduite au rôle d'humble auxiliaire : elle ne peut rien par elle-
même ; elle assiste, elle seconde, elle tient.

La main droite est le symbole et le modèle de toutes les aristocraties, la
main gauche de toutes les plèbes.

Quels sont les titres de noblesse de la main droite ? Et d'où vient le
servage de la gauche ?
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La prééminence de la main droite.
Étude sur la polarité religieuse (1909)

I – L’asymétrie organique

Retour à la table des matières

Toute hiérarchie sociale se prétend fondée sur la nature des choses, ( en
grec dans le texte); par là, elle s'octroie l'éternité, elle échappe au devenir, aux
prises des novateurs. Aristote justifiait l'esclavage par la supériorité ethnique
des Grecs sur les Barbares ; et l'homme, que troublent aujourd'hui les reven-
dications féministes, allègue l'infériorité naturelle de la femme. De même,
selon l'opinion courante, la prééminence de la main droite résulterait directe-
ment de la structure de l'organisme et ne devrait rien à la convention, à la
croyance changeantes des hommes. Mais, malgré les apparences, le témoi-
gnage de la nature n'est ni plus clair, ni plus décisif, quand il s'agit de régler
les attributions des deux mains, que dans les conflits des races ou des sexes.

Ce n'est pas que les tentatives aient manqué pour assigner à la droiterie
une cause anatomique. De toutes les hypothèses émises 1, une seule paraît
avoir résisté à l'épreuve des faits : c'est celle qui rattache la prépondérance de
la main droite au développement plus considérable, chez l'homme, de l'hémis-
phère cérébral gauche, qui, on le sait, innerve les muscles du côté opposé. De
même que le centre du langage articulé se trouve ans cette partie du cerveau,
les centres qui président aux mouvements volontaires y résideraient princi-
palement. Comme le disait Broca, « nous sommes droitiers de la main, parce
que nous sommes gauchers du cerveau ». Le privilège de la main droite se
trouverait fondé sur la structure asymétrique des centres nerveux, dont la
cause, quelle qu'elle soit, est évidemment organique 2.

Il n'est pas douteux qu'une corrélation régulière existe entre la prédomi-
nance de la main droite et le développement supérieur du cerveau gauche.
Mais, de ces deux phénomènes, lequel est la cause, lequel est l'effet ? Qu'est-
ce qui nous interdit de retourner la proposition de Broca et de dire : « Nous
sommes gauchers du cerveau parce que nous sommes droitiers de la main » 3 ?
C'est un fait connu que l'exercice d'un organe détermine une nutrition plus

                                                  
1 On en trouvera l'exposé et la discussion chez sir Daniel WILSON, Lefthandedness,

Londres, 1891, p. 149 sqq. Dr J. JACOBS, Onze Rechlshandigheid, Amsterdam, 1892, p.
22 sqq. J. JACKSON, Ambidexterily, Londres, 1905, 41 sqq.

2 Voir WILSON, p. 183 sqq. ; BALDWIN, Développement mental dans l'enfant et dans la
race, p. 67 sqq.; VAN BIERVLIET, L'homme droit et l'homme gauche, in Revue
philosophique, 1899, t. XLVII, p. 276 sqq.

3 JACOBS, p. 25 sqq.
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abondante et, par suite, un accroissement de cet organe. L'activité plus grande
de la main droite, qui implique un travail plus intense des centres nerveux
gauches, a nécessairement pour effet d'en favoriser le développement 1. Si l'on
fait abstraction des effets produits par l'exercice et les habitudes acquises, la
supériorité physiologique de l'hémisphère gauche se réduit à si peu de chose
qu'elle peut tout au plus déterminer une légère préférence en faveur du côté
droit.

La difficulté qu'on éprouve à assigner à l'asymétrie des membres supé-
rieurs une cause organique certaine et adéquate, jointe au fait que les animaux
les plus voisins de l'homme sont ambidextres 2, a conduit quelques auteurs à
ôter tout fondement anatomique au privilège de la main droite. Ce privilège ne
serait pas inhérent à la structure du genus homo, mais devrait son origine
exclusivement à des conditions extérieures à l'organisme 3.

Cette négation radicale est pour le moins téméraire. Sans doute la cause
organique de la droiterie est douteuse, insuffisante, difficile à discerner des
influences qui du dehors s'exercent sur l'individu et le façonnent ; mais ce
n'est pas une raison pour nier dogmatiquement l'action du facteur physique.
D'ailleurs, en quelques cas, où l'influence externe et la tendance organique
sont en conflit, il est possible d'affirmer que l'inégale dextérité des mains tient
à une cause anatomique. Malgré la pression énergique, parfois même cruelle,
que la société exerce, dès l'enfance, sur les gauchers, ceux-ci gardent toute
leur vie une préférence instinctive pour l'usage de la main gauche 4. Si l'on est
obligé de reconnaître ici la présence d'une disposition congénitale à l'asymé-
trie, force est d'admettre que inversement, chez un certain nombre d'hommes,
l'usage prépondérant de la main droite résulte de la conformation de leur
corps. L'opinion la plus probable peut être exprimée sous une forme mathé-
matique, d'ailleurs peu rigoureuse : sur cent hommes, il y en a environ deux
qui sont, par nature, des gauchers, rebelles à toute influence contraire ; une
proportion, notablement plus forte, se compose de droitiers héréditaires ; entre
ces deux extrêmes oseille la masse des hommes, qui, laissés à eux-mêmes,
pourraient se servir à peu près également de l'une et de l'autre main, avec (en
général) une légère préférence en faveur de la droite 5. Ainsi il ne faut pas nier
l'existence de tendances organiques vers l'asymétrie ; mais, sauf quelques cas
exceptionnels, la vague disposition à la droiterie, qui semble répandue dans
l'espèce humaine, ne suffirait pas à déterminer la prépondérance absolue de la
main droite, si des influences étrangères de l'organisme ne venaient la fixer et
la renforcer.

                                                  
1 Bastian et Brown-Sequard, in WILSON, pp. 193-194.
2 ROLLET, La taille des grands singes, in Revue scientifique, 1889, p. 198 ; JACKSON, p.

27 sqq., 71.
3 JACOBs, pp. 30, 33.
4 WILSON, pp. 140, 142.
5 WILSON, pp. 127-128 ; JACKSON, pp. 52, 97. Cet auteur estime à 17% le nombre des

droitiers de nature ; il n'explique pas comment ce chiffre a été obtenu. VAN BIERVLIET
(p. 142, 373) n'admet pas « l'existence de véritables ambidextres » ; 98 % des hommes
sont, selon lui, droitiers. Mais ses mesures n'ont porté que sur des adultes ; et il donne au
mot « ambidextrie » un sens beaucoup trop étroit. Ce qui importe ici, ce ne sont pas tant
les dimensions des os ou de la force des muscles, que l'utilisation possible de l'un et de
l'autre membre.
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Mais, quand même il serait établi que, par un don de la nature, la main
droite l'emporte toujours sur la gauche en sensibilité tactile, en force et en
habileté, il resterait encore à expliquer pourquoi un privilège d'institution
humaine vient s'ajouter à ce privilège naturel, pourquoi la main mieux douée
est seule exercée et cultivée. La raison ne conseillerait-elle pas de chercher à
corriger par l'éducation l'infirmité du membre le moins favorisé ? Tout au
contraire, la main gauche est comprimée, tenue dans l'inaction, méthodique-
ment entravée dans son développement. Le Dr Jacobs nous raconte qu'au
cours de ses tournées d'inspection médicale dans les Indes néerlandaises, il
observa souvent que les enfants des indigènes avaient le bras gauche entière-
ment ligoté ; c'était pour leur apprendre à ne pas s'en servir 1. Nous avons
supprimé les liens matériels; mais c'est tout. L'un des signes qui distinguent un
enfant « bien élevé », c'est sa main gauche devenue incapable d'aucune action
indépendante.

Dira-t-on que tout effort pour développer les aptitudes de la main gauche
est condamné d'avance à l'insuccès ? L'expérience démontre le contraire. Dans
les rares cas où, par suite de nécessités techniques, la main gauche est conve-
nablement exercée et entraînée, elle rend des services à peu près équivalents à
ceux de la droite ; par exemple, au piano, au violon, en chirurgie. Qu'un
accident vienne à priver un homme de sa main droite, la gauche, au bout de
quelque temps, acquiert la force et l'adresse qui lui manquaient. L'exemple des
gauchers est encore plus concluant ; car, cette fois, l'éducation combat, au lieu
de la suivre et de l'exagérer, la tendance instinctive à l' « unidextrie » ; la
conséquence est que les gauchers sont généralement ambidextres et se font
fréquemment remarquer par leur habileté 2. À plus forte raison ce résultat
serait-il atteint pour la plupart des hommes, qui n'ont pas de préférence
irrésistible dans l'un ou dans l'autre sens et dont la main gauche ne demande
qu'à s'exercer. Les méthodes de culture bimanuelle, qui ont été appliquées
depuis quelques années, en particulier dans les écoles anglaises et américai-
nes, ont donné déjà des résultats concluants 3 : rien ne s'oppose à ce que la
main gauche reçoive une éducation artistique et technique, semblable à celle
dont la main droite a eu jusqu'ici le monopole.

Ce n'est donc pas parce qu'elle est infirme et impuissante que la main
gauche est négligée ; c'est le contraire qui est vrai. Cette main est soumise à
une véritable mutilation, qui n'est pas moins caractérisée parce qu'elle porte
sur la fonction et non sur la forme extérieure de l'organe, parce qu'elle est
physiologique et non anatomique. Les sentiments qu'inspire un gaucher dans
une société fruste 4 sont analogues à ceux qu'inspire un non-circoncis dans les
pays où la circoncision fait loi. C'est que la droiterie n'est pas simplement
acceptée, subie, à la façon d'une nécessité naturelle ; elle est un idéal auquel
chacun doit se conformer et dont la société nous impose le respect par des

                                                  
1 JACOBS, p.. 33.
2 WILSON, p. 139 sqq., 148-149, 203 : le gaucher bénéficie de la dextérité congénitale de

sa main gauche et de l'habileté acquise de sa droite.
3 Voir JACKSON, p. 195 sqq. ; LYDON, Ambidextrous drawing, Londres, 1900 ; Omer

BUYSE, Méthodes américaines d'éducation, p. 145 sqq. - Il existe en Angleterre, depuis
quelques années, une Ambidextral Culture Society.

4 Cf. (sur les paysans lombards et toscans) LOMBROSO Lefthandedness, in North
American Review, 1903, p. 444. Lombroso croit avoir justifié scientifIquement le vieux
préjugé contre les gauchers.
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sanctions positives. L'enfant qui se sert activement de sa main gauche est
réprimandé, quand il ne reçoit pas une tape sur la main téméraire ; de même,
le fait d'être gaucher est un délit, qui attire sur le coupable le ridicule et une
réprobation sociale plus ou moins explicite.

Ainsi l'asymétrie organique est à la fois, chez l'homme, un fait et un idéal.
L'anatomie rend compte du fait, dans la mesure où il résulte de la structure de
l'organisme ; mais si avancée qu'on la suppose, elle est incapable d'expliquer
l'origine et la raison d'être de l'idéal.

La prééminence de la main droite.
Étude sur la polarité religieuse (1909)

II – La polarité religieuse

Retour à la table des matières

La prépondérance de la main droite est obligatoire, imposée par la con-
trainte, garantie par des sanctions ; par contre, un véritable interdit pèse sur la
main gauche et la paralyse. La différence de valeur et de fonction qui existe
entre les deux côtés de notre corps présente donc au plus haut point les
caractères d'une institution sociale ; et l'étude qui veut en rendre compte relève
de la sociologie. Plus précisément, il s'agit de retracer la genèse d'un impératif
mi-esthétique, mi-moral. Or, c'est sous une forme mystique, sous l'empire de
croyances et d'émotions religieuses que sont nés et ont grandi les idéaux qui,
laïcisés, dominent encore aujourd'hui notre conduite. Nous devons donc
chercher dans l'étude comparée des représentations collectives l'explication du
privilège dont jouit la main droite 1.

Une opposition fondamentale domine le monde spirituel des primitifs,
c'est celle du sacré et du profane 2. Certains êtres ou objets, en vertu de leur
nature ou des rites accomplis, sont comme imprégnés d'une essence particu-
lière, qui les consacre, qui les met à part, qui leur communique des pouvoirs
extraordinaires et d'autre part les assujettit à un ensemble de règles et de

                                                  
1 La plupart des faits ethnographiques sur lesquels s'appuie cette étude proviennent des

Maoris, ou plus exactement de la tribu très primitive de Tuhoe, dont les représentations
ont été notées avec une admirable fidélité par Elsdon BEST dans ses articles des
Transactions of the New-Zealand Institute [désormais Tr. N.-Z. I.] et du Journal of the
Polynesian Society [désormais J. P. S.].

2 Notre exposé de la polarité religieuse ne prétend être qu'une esquisse rapide. La plupart
des idées émises ici paraîtront familières au lecteur, s'il connaît les travaux qu'ont publiés
dans L'Année sociologique MM. DUKHEIM, HUBERT et MAUSS. Quant aux quelques
vues nouvelles que contient peut-être cet exposé, elles seront reprises, ailleurs, avec les
développements et les preuves nécessaires.
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restrictions étroites. Les choses ou les personnes, qui sont privées de cette
qualité mystique, ne disposent d'aucun pouvoir, d'aucune dignité ; elles sont
communes, libres, sauf toutefois l'interdiction absolue d'entrer en contact avec
ce qui est sacré. Tout rapprochement, toute confusion des êtres et des choses
appartenant aux classes opposées serait néfaste pour toutes deux : d'où la
multitude de ces interdictions, de ces tabous, qui, en les séparant, protègent à
la fois les deux mondes.

L'antithèse du profane et du sacré reçoit une signification différente selon
la position qu'occupe dans le monde religieux la conscience qui classe et
évalue les êtres. Les puissances surnaturelles ne sont pas toutes du même
ordre : les unes s'exercent en harmonie avec la nature des choses, elles ont un
caractère régulier et auguste qui inspire la vénération et la confiance ; les
autres, au contraire, violent et troublent l'ordre universel et le respect qu'elles
imposent est fait surtout d'aversion et de crainte. Toutes ces énergies présen-
tent ce trait commun de s'opposer au profane ; pour celui-ci, elles sont toutes
également dangereuses et interdites. Le contact d'un cadavre produit sur l'être
profane les mêmes effets que le sacrilège. En ce sens, Robertson Smith a eu
raison de dire que la notion de tabou enveloppe à la fois le sacré et l'impur, le
divin et le démoniaque. Mais la perspective du monde religieux change, si on
l'envisage non plus du point de vue du profane, mais du point de vue du sacré.
Dès lors, la confusion que signalait Smith n'existe plus : le chef polynésien,
par exemple, sait bien que la religiosité dont est imbu le cadavre est radica-
lement contraire à celle qu'il porte en lui. L'impur se sépare du sacré pour
venir se placer au pôle opposé du monde religieux. D'autre part, le profane ne
se définit plus, de ce point de vue, par des caractères purement négatifs : il
apparaît comme l'élément antagoniste, qui, par son seul contact, dégrade,
diminue et altère l'essence des choses sacrées. C'est un néant, si l'on veut, mais
un néant actif et contagieux ; l'influence mauvaise qu'il exerce sur les êtres
doués de sainteté ne diffère que par l'intensité de celle qui provient des
puissances néfastes. Entre la privation des pouvoirs sacrés et la possession de
pouvoirs sinistres la transition est insensible 1. Ainsi, dans la classification qui,
dès l'origine et de plus en plus, a dominé la conscience religieuse, il y a
affinité de nature et presque équivalence entre le profane et l'impur ; les deux
notions se combinent et forment, par opposition au sacré, le pôle négatif du
monde spirituel.

Le dualisme, essentiel à la pensée des primitifs, domine leur organisation
sociale 2. Les deux moitiés ou phratries qui constituent la tribu s'opposent
réciproquement comme le sacré et le profane. Tout ce qui se trouve à l'inté-
rieur de ma phratrie est sacré et m'est interdit ; c'est pourquoi je ne puis ni
manger mon totem, ni verser le sang de l'un des miens, ni même toucher son
cadavre, ni me marier dans mon clan. Au contraire, la moitié opposée est,
pour moi, profane ; c'est aux clans qui la composent de me fournir de vivres,
de femmes et de victimes humaines, d'enterrer mes morts et de préparer mes

                                                  
1 On trouvera plus bas plusieurs exemples de cette confusion nécessaire : voir ce qui est dit

ci-dessous de la classe intérieure, de la terre, de la femme, du côté gauche.
2 Sur la dichotomie sociale, voir MCGEE, Primitive numbers, 19th Ann. Rep. Bur. of

Amer. Ethn., p. 836 sq., 845, et DURKHEIM et MAUSS, De quelques formes primitives
de classification, in Année sociologique, t. VI, p. 7 sqq.
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cérémonies sacrées 1. Étant donné le caractère religieux dont la communauté
primitive se sent investie, la vie sociale a pour condition nécessaire l'existen-
ce, dans la même tribu, d'une fraction opposée et complémentaire, qui puisse
librement assumer les fonctions, interdites aux membres du premier groupe 2.
L'évolution sociale remplace ce dualisme réversible par une structure hiérar-
chique et rigide 3 : au lieu de clans, séparés mais équivalents, apparaissent des
classes ou des castes, dont l'une, au sommet, est essentiellement sacrée, noble,
vouée aux oeuvres supérieures, tandis que l'autre, tout en bas, est profane ou
immonde et vaque aux viles besognes. Le principe qui assigne aux hommes
leur rang et leur fonction est resté le même : la polarité sociale est toujours un
reflet et une conséquence de la polarité religieuse.

L'univers entier se partage en deux mondes contraires : les choses, les
êtres, les pouvoirs s'attirent ou se repoussent, s'impliquent ou s'excluent, sui-
vant qu'ils gravitent vers l'un ou l'autre des deux pôles.

Dans le principe sacré résident les pouvoirs qui conservent et accroissent
la vie, qui donnent la santé, la prééminence sociale, le courage à la guerre et
l'excellence au travail. Au contraire, le profane (en tant qu'il fait incursion
dans le monde sacré), l'impur sont essentiellement débilitants et léthifères ;
c'est de ce côté que viennent les influences funestes qui oppriment, amoindris-
sent, gâtent les êtres. Ainsi, d'une part, le pôle de la force, du bien, de la vie ;
d'autre part, le pôle de la faiblesse, du mal, de la mort. Ou si l'on préfère une
terminologie plus récente, d'un côté les dieux, de l'autre les démons.

Toutes les oppositions que présente la nature manifestent ce dualisme
fondamental. La lumière et les ténèbres, le jour et la nuit, l'orient et le midi
d'une part, le couchant et le nord de l'autre, traduisent en images et localisent
dans l'espace les deux classes contraires de pouvoirs surnaturels : d'un côté, la
vie rayonne et monte, de l'autre, elle descend et s'éteint. Même contraste entre
le haut et le bas, entre le ciel et la terre : là-haut, la demeure sacrée des dieux,
des astres qui ne connaissent pas la mort ; ici-bas, la région profane des
mortels que la terre engloutit et, plus bas encore, les régions ténébreuses où se
cachent les serpents et la foule des démons 4.

La pensée primitive attribue un sexe à tous les êtres de l'univers et même
aux objets inanimés ; tous sont répartis en deux immenses classes selon qu'ils
sont considérés comme mâles ou comme femelles. Chez les Maoris, l'expres-
sion lama tane « côté mâle » désigne les choses les plus diverses : la virilité de
l'homme, la descente en ligne paternelle, l'est, la force qui crée, la magie
offensive, etc., tandis que l'expression opposée lama wahine « côté femelle »

                                                  
1 Pour ce dernier point, voir surtout SPENCER et GILLEN, Northern Tribes of Central

Australia, p. 298.
2 Notons que les deux moitiés de la tribu sont souvent localisées dans l'espace tribal et

occupent l'une la droite, l'autre la gauche (dans le camp, au cours des cérémonies, etc.).
Cf. DURKHEIM et MAUSS, p. 52 sqq.;SPENCE.R et GILLEN, pp. 28, 577.

3 L'ébauche en existe dès le stade primitif : les femmes et les enfants forment, par rapport
aux hommes adultes, une classe essentiellement profane.

4 Sur l'identité du ciel avec l'élément sacré et de la terre avec l'élément profane ou sinistre,
cf. (pour les Maoris) TREGEAR, The Maori race, p. 408, 466, 486 ; BEST, in Tr. N.-Z.
I., t. XXXVIII, p. 150 sqq., 188, et in J. P. S., t. XV, p. 155. - Comparer l'opposition
grecque des divinités célestes et chthoniennes.
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vaut pour tous les contraires 1. Or cette distinction d'une portée cosmique
recouvre au fond l'antithèse religieuse primordiale. En effet, d'une manière
générale, l'homme est sacré, la femme est profane ; exclue des cérémonies du
culte, elle n'y est admise que pour une fonction caractéristique, quand il faut
lever un tabou, c'est-à-dire accomplir dans les conditions voulues une vérita-
ble profanation 2. Mais, si la femme est dans l'ordre religieux un être
impuissant et passif, elle prend sa revanche dans le domaine de la magie : elle
est particulièrement apte aux oeuvres de sorcellerie. « C'est de l'élément
femelle, dit un proverbe maori, que viennent tous les maux, la misère et la
mort. » Ainsi les deux sexes correspondent au sacré et au profane (ou à
l'impur), à la vie et à la mort. De là vient qu'un abîme les sépare et qu'une
division du travail rigoureuse répartit entre les hommes et les femmes toutes
les occupations, de manière qu'il n'y ait point de mélange ni de confusion 3.

Si le dualisme imprime sa marque sur toute la pensée des primitifs, il ne
laisse pas d'influer aussi sur leur activité religieuse, sur le culte. Nulle part
cette influence n'est plus manifeste que dans la cérémonie de lira qui se
rencontre très fréquemment dans le rituel des Maoris et sert aux fins les plus
diverses. Le prêtre forme sur un terrain sacré deux petits monticules dont l'un,
le mâle, est dédié au Ciel et l'autre, la femelle, à la Terre ; sur chacun d'eux il
érige une baguette ; la première, qui porte le nom de « baguette de la vie » et
qui se trouve à l'est, est l'emblème et le foyer de la santé, de la force et de la
vie ; la seconde, la « baguette de la mort », située à l'ouest, est l'emblème et le
foyer de tous les maux. Le détail des rites varie suivant l'objet spécial qu'on a
en vue ; mais le thème fondamental est toujours le même : il s'agit, d'une part,
de repousser vers le pôle de la mort toutes les impuretés, tous les maux qui ont
pénétré dans la communauté et qui la menacent, -et, d'autre part, de fixer, de
renforcer et d'attirer vers la tribu les influences bienfaisantes qui résident au
pôle de la vie. Au terme de la cérémonie, le prêtre abat la baguette de la Terre,
ne laissant debout que celle du Ciel : c'est le triomphe désiré de la vie sur la
mort, l'expulsion et l'abolition des maux, le salut de la communauté et la ruine
des ennemis 4. Ainsi l'activité rituelle s'oriente selon deux pôles opposés, qui
ont, chacun, leur fonction essentielle dans le culte et qui correspondent aux
deux attitudes contraires et complémentaires de la vie religieuse.

Comment le corps de l'homme, le microcosme, échapperait-il à la loi de
polarité qui régit toutes choses ? La société, l'univers entier ont un côté sacré,
noble, précieux et un autre, profane et commun, un côté mâle, fort, actif et un
autre, femelle, faible, passif, ou, en deux mots, un côté droit et un côté
gauche : et l'organisme humain seul serait symétrique ? Il y a là, si l'on y
réfléchit, une impossibilité : une telle exception ne serait pas seulement une
inexplicable anomalie, elle ruinerait toute l'économie du monde spirituel. Car
l'homme est au centre de la création ; c'est à lui de manipuler, pour les diriger
au mieux, les forces redoutables qui font vivre et qui font mourir. Est-il
concevable que toutes ces choses et ces pouvoirs, séparés et contraires, qui
                                                  
1 Voir surtout BEST, in J. P. S., t. XIV, p. 206 sqq. et in Tr. N.-Z. I., t. XXXIV, p. 73 sq.
2 BEST, in J. P. S., t. XV, p. 26.
3 Voir, pour les Maoris, COLENSO, in Tr. N.-Z. L, t. I, p. 348 sq. et cf. DURKHEIM, La

prohibition de l'inceste, in Année sociologique, 1, p. 40 sqq. et CRAWLEY, The Mystic
Rose, Londres, 1902.

4 BEST, in Tr. N.-Z. L, t. XXXIV, p. 87, et in J. P. S., t. XV, pp. 161-162; TREGEAR, p.
330 sqq., 392, 515. Cf. BEST, in J. P. S., t. VII, p. 241.



Robert Hertz, Sociologie religieuse et folklore  (1928) 88

s'excluent les uns les autres, viennent se confondre abominablement dans la
main du prêtre ou de l'artisan ? C'est une nécessité vitale que chacune des
deux mains « ignore ce que l'autre fait » 1 : le précepte évangélique ne fait
qu'appliquer à une circonstance spéciale cette loi d'incompatibilité des con-
traires, qui vaut pour tout le monde religieux 2.

Si l'asymétrie organique n'avait pas existé, il aurait fallu l'inventer.

La prééminence de la main droite.
Étude sur la polarité religieuse (1909)

III – Les caractères de la droite
et de la gauche

Retour à la table des matières

La façon différente dont la conscience collective envisage et estime la
droite et la gauche apparaît clairement dans le langage. Il y a entre les mots
qui, dans les langues indo-européennes, désignent les deux côtés un contraste
frappant.

Tandis que pour « droite » il existe un terme unique, qui s'impose sur une
aire extrêmement étendue et présente une grande stabilité 3, l'idée de
« gauche » est exprimée par plusieurs dénominations distinctes, d'extension
médiocre, qui semblent destinées à disparaître sans cesse devant des vocables
nouveaux 4 ; certains de ces mots sont des euphémismes manifestes 5, les

                                                  
1 Matth. 6, 3 ; pour l'interdiction réciproque, cf. BURCKHARDT, Arabic Proverbs, 2, p.

282.
2 M. McGEE a exposé d'un point de vue et dans des termes assez différents des nôtres, la

structure dualiste de la pensée primitive. Il considère la distinction de la droite et de la
gauche comme surajoutée au système primitif qui aurait comporté seulement l'opposition
de l'avant et de l'arrière. Cette affirmation nous parait arbitraire. Cf. op. cit., p. 843 sqq.

3 C'est le radical deks- qui se rencontre sous des formes diverses depuis l'indo-iranien
dàksina jusqu'au celtique dess en passant par le lithuanien, le slave, l'albanais, le germa-
nique et le grec. Cf. WALDE, Laieinisches Etymologisches Wörterbuch, s. v. dexter.

4 Sur ces dénominations (skr. savyàh, gr. (en grec dans le texte) gr. (en grec dans le texte)
etc.), Cf. SCHRADER, Reallexikon, s. v. Rechts und Links ; BRUGMANN, Lateinische
Etymologien, in Rheinisches Museum, t. XLIII, 1888, p. 399 sqq.

5 Gr. (en grec dans le texte) et  (en grec dans le texte) zend vairyàslara- (= meilleur), v. h.
a. winistar (de wini, ami), arabe aisar (= heureux, cf. Wellhausen, Reste Arabischen
Heidentums, 2, p. 199), auxquels il faudrait joindre, selon BRUGMANN, le latin sinister.
D'après GRIMM (Geschichte der deutschen Sprache, 3t p. 681 sqq., 689) et plus récem-
ment Brugmann (loc. cit.), la gauche aurait été  primitivement, pour les Indo-Européens,
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autres sont d'origine très obscure. « Il semble, dit M. Meillet 1, qu'en parlant
du côté gauche, on évitait de prononcer le mot propre et qu'on tendait à le
remplacer par des mots divers, constamment renouvelés. » La multiplicité et
l'instabilité des termes qui désignent la gauche, leur caractère contourné ou
arbitraire, s'expliqueraient par les sentiments d'inquiétude et d'aversion que la
communauté éprouve à l'égard du côté gauche 2. Ne pouvant changer la chose,
on en change le nom, dans l'espoir d'abolir ou d'atténuer le mal. Mais c'est en
vain : même les mots de signification heureuse, que par antiphrase on appli-
que à la gauche, sont vite contaminés par l'objet qu'ils expriment et contractent
une qualité « sinistre » qui, bientôt, les frappe d'interdit. Ainsi l'opposition qui
existe entre la droite et la gauche se manifeste jusque dans la nature et la
destinée diverses de leurs noms.

Le même contraste apparaît si l'on considère la signification des mots
« droit » et « gauche ». Le premier sert à exprimer des idées de force physique
et de « dextérité », - de « rectitude » intellectuelle et de bon sens, - de « droi-
ture » et d'intégrité morale, - de bonheur et de beauté, - de norme juridique;
tandis que le mot « gauche » évoque la plupart des idées contraires. Pour
ramener à l'unité ces sens multiples, on suppose ordinairement que le mot
« droit» a d'abord désigné notre meilleure main, puis « les qualités de force et
d'adresse qui en sont l'apanage naturel ». Rien n'autorise à affirmer que
l'ancien nom indo-européen de la droite ait eu d'abord un sens exclusivement
physique ; et pour les noms de formation plus récente, comme notre mot
droit 3 ou l'arménien adj  4, avant d'être appliqués à l'un des côtés du corps, ils
ont exprimé l'idée d'une force qui va droit à son but, par des voies normales et
sûres, par opposition à ce qui est tortueux, oblique et manqué. A vrai dire,
dans nos langues, produits d'une civilisation avancée, les divers sens du mot
se présentent distincts et juxtaposés ; remontons, par l'observation comparée,
vers la source d'où ces significations fragmentaires sont dérivées : nous les
verrons se fondre, à l'origine, les unes dans les autres au sein d'une notion qui
les enveloppe toutes confusément. Cette notion, nous l'avons déjà rencontrée ;
c'est, pour la droite, l'idée de pouvoir sacré, régulier et bienfaisant, principe de
toute activité efficace, source de tout ce qui est bon, prospère et légitime ; et
c'est, pour la gauche, cette représentation ambiguë du profane et de l'impur,
d'un être faible et incapable, mais aussi malfaisant et redouté. La force (ou la
faiblesse) physique n'est ici qu'un aspect particulier et dérivé d'une qualité
beaucoup plus vague et plus profonde.

Chez les Maoris, la droite est le côté sacré, siège des pouvoirs bons et
créateurs ; la gauche est le côté profane, qui ne possède aucune vertu, si ce

                                                  
le côté favorable ; ces philologues ont été dupes des artifices de langage destinés à mas-
quer la vraie nature de la gauche. Il s'agit ici certainement d'antiphrases.

1 Dans une lettre qu'il a bien voulu m'adresser et dont je lui exprime ici toute ma recon-
naissance, M. MEILLET avait indiqué déjà cette explication dans Quelques hypothèses
sur les interdictions de vocabulaire dans les langues indo-européennes, p. 18 sq.

2 De même, et pour la même raison, « les noms de maladies et d'infirmités comme la boite-
rie, la cécité, la surdité diffèrent d'une langue à l'autre â; MEILLET, loc. cit.

3 Du bas-latin directum ; cf. DIEL,Etymologisches Wörterbuch der rornanischen Sprachen,
5, p. 272, s.  v. ritto.

4 À rattacher au skr. sâdhyà, selon LIDEN,Armenische Studien, in Göteborgs Högsk.
Arskr., XII, p. 75 sq. - M. Meillet, qui nous signale cette note, considère l'étymologie
comme irréprochable et très probable.
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n'est toutefois, comme nous le verrons, certains pouvoirs troubles et
suspects 1. Le même contraste reparaît, au cours de l'évolution religieuse, sous
des formes plus précises et moins impersonnelles : la droite est le côté des
dieux, sur lequel plane la blanche figure d'un bon ange tutélaire ; le côté gau-
che est voué sous sa domination 2. Aujourd'hui même, si la main droite est
encore désignée comme la bonne et la belle main, la gauche comme la mau-
vaise et la vilaine 3, nous pouvons discerner dans ces locutions puériles l'écho
affaibli des qualifications et des émotions religieuses qui pendant de longs
siècles se sont attachées aux deux côtés de notre corps.

C'est une notion courante chez les Maoris que la droite est « le côté de la
vie » (et de la force), tandis que le côté gauche est « le côté de la mort » (et de
la faiblesse) 4. C'est de la droite et par notre côté droit qu'entrent en nous les
influences favorables et vivifiantes ; inversement, c'est par la gauche que
pénètrent au cœur de notre être la mort et la misère 5. Aussi faut-il renforcer
par des amulettes protectrices le pouvoir de résistance d'un côté particulière-
ment exposé et sans défense ; l'anneau que nous portons au quatrième doigt de
la main gauche a pour premier objet d'éloigner de nous les tentations et autres
choses mauvaises 6. De là vient l'importance capitale de la distinction des
côtés du corps et de l'espace dans la divination. J'ai ressenti pendant mon
sommeil un tremblement convulsif ; c'est signe qu'un esprit s'est emparé de
moi ; selon que sa présence s'est manifestée à droite ou à gauche, je puis
m'attendre au bonheur et à la vie ou à l'infortune et à la mort 7. La même règle
vaut en général pour les présages qui consistent dans l'apparition des animaux
porteurs du destin ; toutefois ces messages sont susceptibles de deux inter-
prétations contradictoires, suivant qu'on prend pour point de départ l'homme
qui regarde ou l'animal qui vient à sa rencontre 8 : celui-ci apparaît-il à gau-
che, il présente sa droite, il peut donc être considéré comme favorable. Mais

                                                  
1 BEST, in J. P. S., t. XI, p. 25 et t. XIII, p. 236.
2 Von MEYER, Ueber den Ursprung von Rechts und Links, in Verhandlungen der Berlin.

Gesellsch. f. Anthrop., t. V, 1873, p. 26; cf. GERHARD, Ueber die Gottheiten der
Etrusker, p. 54 sq.; POTT, Die quinare und vigesimale Zählinethode, p. 260. -Chez les
Grecs et les Romains, la droite est invoquée fréquemment dans les formules d'obsécra-
tion; cf. HORAT.,Ep. I, 7, 94 =sq. quod te per genium dextramque deosque  penates
obsecro et obtestor; voir SITTL, Die Gebärden der Griechen und Römer, p. 29, n. 5.

3 Cf. GRIMM, op. cit., p. 685.
4 BEST, in J. P. S., t. VII, pp. 123, 133.
5 DARMESTETER, Zend-Avesta, II, p. 129, n. 64.
6 L'usage remonte à la plus haute antiquité (égyptienne, grecque et romaine). Le métal (fer

d'abord, puis or) est doué d'une vertu salutaire qui préserve de la fascination; les
caractères gravés sur l'anneau ajoutent à son pouvoir. Les noms donnés au quatrième
doigt gauche prouvent son caractère et sa fonction magiques : c'est le doigt « sans nom »,
« le médecin », et, en gallois, « le doigt du charme ». Voir dans le Dictionnaire de
DAREMBERG et SAGLIO les articles Anulus et Amuletum; POTT, p. 284 sqq., 295 ;
HOFMANN, Ueber den Verlobungs-und den Trauring, in Silzgsb. d. Akad. d.
Wissensch. Wien, Ph.-Hist. Cl., t. LXV, p. 850. Cf. sur le mot scaevola (de scaevus,
gauche), qui signifie charme protecteur, VALETON, De modis auspicandi Romanorum,
in Mnernosyne, t. XVII, p. 319.

7 BEST, in J. P. S., t. VII, p. 130 sqq. ;TREGEAR, p. 211 sqq.
8 Ou, ce qui revient au même, le dieu qui envoie le message. Cette explication, déjà

indiquée par les anciens (PLUT., Qu. Rom., 78 ; FESTUS, 17 S. v. sinistrée aves) a été
définitivement prouvée par VALETON, op. cit., p. 287 sqq. Les mêmes flottements se
présentent chez les Arabes ; cf. WELLHAUSEN, p. 202, et DOUTTÉ, Magie et religion
dans l'Afrique du Nord, p. 359.
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ces divergences, soigneusement entretenues par les augures pour la confusion
du vulgaire et l'accroissement de leur prestige, ne font que mettre davantage
en lumière l'affinité qui existe entre la droite et la vie, entre la gauche et la
mort.

Une concordance non moins significative relie les côtés du corps aux
régions de l'espace. La droite représente le haut, le monde supérieur, le ciel ;
tandis que la gauche ressortit au monde inférieur et à la terre 1. Ce n'est pas un
hasard si, dans les représentations du Jugement dernier, c'est la droite levée du
Seigneur qui indique aux élus leur séjour sublime, tandis que la gauche
abaissée montre aux damnés la gueule béante de l'Enfer prête à les avaler. Plus
étroit encore et plus constant est le rapport qui unit la droite à l'est ou au midi
et la gauche à l'ouest ou au nord, au point que dans beaucoup de langues les
mêmes mots désignent les côtés du corps et les points cardinaux 2. L'axe qui
divise le monde en deux moitiés, l'une radieuse et l'autre sombre, traverse
aussi l'organisme humain et le partage entre l'empire de la lumière et celui des
ténèbres 3. La droite et la gauche dépassent les limites de notre corps pour
embrasser l'univers.

Suivant une représentation fort répandue, au moins dans le domaine indo-
européen, la communauté forme un cercle clos, au centre duquel se trouve
l'autel, l'arche sainte, où descendent les dieux et d'où rayonnent les grâces. A
l'intérieur de l'enceinte règnent l'ordre et l'harmonie, tandis qu'au-delà s'étend
la vaste nuit, sans limite, sans loi, chargée de germes impurs et traversée de
forces chaotiques. A la périphérie de l'espace sacré, les fidèles, l'épaule droite
tournée vers l'intérieur, accomplissent autour du foyer divin le circuit rituel 4.
D'un côté, ils ont tout à espérer, de l'autre, tout à craindre. La droite est le
dedans, le fini, le bien-être et la paix assurés ; la gauche est le dehors, l'infini,
l'hostile, la perpétuelle menace du mal.

Les équivalences qui précèdent permettraient, à elles seules, de présumer
que le côté droit et l'élément mâle, le côté gauche et l'élément femelle partici-
pent d'une même nature ; mais nous ne sommes pas réduits sur ce point à de
simples conjectures. Les Maoris appliquent aux deux côtés du corps ces
expressions de lama tane et de lama whahine dont nous avons déjà constaté
l'extension presque universelle : l'homme est un composé des deux natures,
virile et féminine ; la première est attribuée au côté droit, la seconde au côté
gauche 5. Dans la tribu australienne des Wulwanga, on se sert, pour marquer la
cadence au cours des cérémonies, d'un couple de bâtons dont l'un s'appelle
                                                  
1 Les derviches tourneurs tiennent la main droite levée, paume en dessus, pour recueillir les

bénédictions célestes, que la gauche, abaissée vers la terre, transmet au monde inférieur;
SIMPSON, The Buddhisl praying-wheel, p. 138. - Cf. plus bas, p. 99.

2 Voir GILL, Myths ands songs from the South Pacifie, p. 128 sqq., 297 sq. - L'hébreu
jamin, le sanscrit dàkshina, l'irlandais dess désignent à la fois la droite et le sud; voir
SCHRADER, S. V. I-Iimmelsgegenden. Pour les Grecs, l'est est la droite du monde,
l'ouest la gauche ; cf. STOBÉE, Ecl. 1, 15, 6.

3 C'est pourquoi le soleil est l'œil droit d'Horus, la lune son oeil gauche. De même en
Polynésie; cf. GILL, p. 153. - Dans les représentations chrétiennes de la crucifixion, le
soleil luit sur la région située à droite de la croix, où triomphe l’Église nouvelle, tandis
que la lune éclaire le côté du mauvais larron et de la synagogue déchue. Voir MÂLE,
L'art religieux du XIIIe siècle en France, p. 224 sqq., 229.

4 Voir SIMPSON, op. cit., et cf. plus bas, p. 99.
5 BEST, in J. P. S., t. VII, p. 123 et t. XI, p. 25 : TREGEAR, p. 506, cf. p. 40.
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l'homme et est tenu dans la main droite, tandis que l'autre, la femme, est tenu
avec la gauche : bien entendu, c'est toujours « l'homme » qui frappe et « la
femme » qui reçoit les coups, la droite qui agit, la gauche qui subit 1. Nous
trouvons ici, intimement combinés, le privilège du sexe fort et celui du côté
fort. Certainement Dieu a pris pour former Eve une des côtes gauches
d'Adam, car une même essence caractérise la femme et la moitié gauche du
corps. Il s'agit des deux parts d'un être faible et sans défense, un peu trouble
aussi et inquiétant, destiné par sa nature à un rôle passif et réceptif, à une
condition subordonnée 2.

Ainsi l'opposition de la droite et de la gauche a même sens et même portée
que cette série de contrastes, divers mais réductibles, que présente l'univers.
Puissance sacrée, source de vie, vérité, beauté, vertu, soleil montant, sexe
mâle, et je puis ajouter, côté droit : tous ces termes, comme leurs contraires,
sont interchangeables, ils désignent sous des aspects multiples une même
catégorie de choses, une commune nature, une même orientation vers l'un des
deux pôles du monde mystique 3. Croit-on qu'une légère différence de degré
dans la force physique des deux mains puisse suffire à rendre compte d'une
hétérogénéité aussi tranchée et aussi profonde ?

La prééminence de la main droite.
Étude sur la polarité religieuse (1909)

IV – Les fonctions des deux mains

Retour à la table des matières

Les caractères divers de la droite et de la gauche déterminent la différence
de rang et de fonctions qui existe entre les deux mains.

On sait que beaucoup de peuples primitifs, en particulier les Indiens de
l'Amérique du Nord, sont capables de converser entre eux sans émettre une
parole, à l'aide de mouvements de la tête et des bras. Dans ce langage, les

                                                  
1 EYLMANN, Die Eingeborenen der Kolonie Süd-Australiens, Berlin, 1909, p. 376. [Je

dois la connaissance de ce fait à l'obligeance de M. Mauss.]
2 Un hygiéniste contemporain formule naïvement la même représentation; voir LIERSCH,

Die linke Hand, Berlin, 1893, p. 46.
3 La table des contraires, qui, selon les Pythagoriciens, s'équivalent et constituent l'univers,

comprend : le foi et l'infini, l'impair et le pair, le droit et le gauche, le mâle et la femelle,
le stable et le mobile, le droit (en grec dans le texte) et le courbe, la lumière et les ténè-
bres, le bien et le mal, le haut et le bas ; voir ARISTOTE, Métaph., 1, 5, et cf. ZELLER,
Die Philosophie der Griechen  4, 1, p. 321 sqq. La concordance avec la table que nous
avons dressée est parfaite : les Pythagoriciens ont simplement défini et mis en forme des
représentations populaires extrêmement anciennes.
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deux mains sont actives, chacune selon sa nature. La main droite désigne le
moi, la gauche le non-moi, les autres 1. Pour évoquer l'idée de haut, la main
droite est élevée au-dessus de la gauche, qui est tenue horizontale et immobile,
tandis que l'idée de bas s'exprime en abaissant au-dessous de la droite la
« main inférieure » 2. La main droite levée signifie bravoure, puissance,
virilité ; par contre, la même main, portée vers la gauche et au-dessous de la
main gauche, évoque, selon les cas, les idées de mort, de destruction,
d'enterrement 3. Ces exemples caractéristiques suffisent à montrer que le
contraste de la droite et de la gauche, la position relative des deux mains ont
une importance fondamentale dans la constitution du « langage par gestes ».

Les mains ne servent qu'accessoirement à l'expression des idées ; elles
sont surtout des instruments par lesquels l'homme agit sur les êtres et les
choses qui l'environnent. C'est dans les domaines divers où s'exerce l'activité
humaine qu’il faut voir les deux mains à l'œuvre.

Par le culte, l'homme cherche avant tout à communier avec les énergies
sacrées, afin de les nourrir et de les accroître et de dériver vers lui les bienfaits
de leur action, Pour ces rapports salutaires le côté droit seul est vraiment
qualifié ; car il participe de la nature des choses et des êtres sur lesquels les
rites doivent agir. Les dieux sont à notre droite : c'est donc vers la droite qu'on
se tourne pour prier 4. C'est du pied droit qu'il faut entrer dans le lieu saint 5.
C'est la main droite qui présente aux dieux l'oblation sacrée 6 ; c'est elle qui
reçoit les grâces du ciel et qui les transmet dans la bénédiction 7. Pour aider au
bon effet d'une cérémonie, pour bénir ou pour consacrer, les Hindous et les
Celtes font trois fois le tour d'une personne ou d'un objet, de la gauche à la
droite, comme fait le soleil, et en présentant la droite : ils épanchent ainsi vers
l'être enfermé dans le cercle sacré la vertu sainte et bienfaisante qui émane du
côté droit. Le mouvement et l'attitude contraires seraient, en pareille circons-
tance, sacrilèges et funestes  8.

Mais le culte ne consiste pas tout entier dans l'adoration confiante des
dieux amis. L'homme a beau vouloir oublier les puissances sinistres qui pullu-
lent à sa gauche ; il ne le peut, car elles savent s'imposer à son attention par
leurs coups meurtriers, par leurs menaces qu'il faut éluder, par leurs exigences
qu'il faut satisfaire. Toute une partie du culte, et non la moins importante, tend
                                                  
1 WILSON, pp. 18-19.
2 MALLERY, Sign-language among the North-American Indians, in Ann. Reports of the

Bureau of Ethnology, I, p. 364.
3 MALLERY, p. 414, 416 sq., 420 sqq. - Cf. QUINTILIEN, XI, 3, 113 sqq., in SITTL, p.

358 (sur le geste exprimant l'abomination).
4 Voir SCHRADER, s. v. Gruss. Cf. El BOKHARI, Les traditions islamiques, tr.

HOUDAS et MARCAIS, I, p. 153.
5 El BOKHARI, I, p. 157. Inversement, on entre du pied gauche dans les lieux hantés par

les djinns (LANE, Modern Egyptians, p. 308).
6 Lorsque la main gauche intervient, elle ne fait que suivre et doubler la main droite ; voir

WHITE, Ancient history of the Maoris, 1, p. 197. - Encore est-elle vue souvent d'un
mauvais œil ; cf. SITTL, p. 51, n. 2 et p. 88 sq. et SIMPSON, p. 291.

7 Voir Genèse, 48, 13 sqq.
8 Sur le pradakshina et le deasil, voir SIMPSON, p. 75 sqq., 90 sqq., 183 sqq. et surtout la

monographie de CALAND, Een Indogermaansch Lustratië-Gebruik, in Versl. en
Mededeel. d. Kon. Akad. v. Wetensch., Afd. Letterk., IV, 2. On trouve des traces de cette
observance dans tout le domaine indo-européen.
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à contenir et à apaiser les êtres surnaturels méchants ou irrités, à bannir et à
détruire les influences mauvaises. Dans ce domaine, c'est le côté gauche qui
prévaut : tout ce qui est démoniaque le touche directement 1. C'est la main
gauche qui dans la cérémonie maorique que nous avons décrite, érige, puis
abat, la baguette de la mort 2. Faut-il calmer les âmes des morts ou les démons
avides par l'offrande d'un présent : la main gauche est toute désignée pour ce
contact sinistre 3. C'est par la porte gauche que les pêcheurs sont expulsés de
l’Église 4. Dans les rites funéraires et dans les exorcismes, c'est « à contre-
sens » et en présentant la gauche qu'on accomplit le tour cérémoniel 5 : n'est-il
pas juste de retourner parfois contre les esprits malins les pouvoirs destruc-
teurs du côté gauche, qui leur servent en général d'instrument ?

En marge de la liturgie régulière foisonnent les pratiques magiques. La
main gauche y est à son affaire : elle excelle à neutraliser et à annuler les sorts
mauvais 6, mais surtout à propager la mort 7. « Lorsqu'on boit avec un naturel
(sur la côte de Guinée), on doit toujours surveiller sa main gauche, car le
simple contact de son pouce avec la boisson suffirait pour la rendre mortelle. »
Chaque indigène, dit-on, tient cachée sous l'ongle de ce pouce une substance
toxique qui aurait presque « la subtilité foudroyante de l'acide prussique » 8.
Ce poison, évidemment imaginaire, symbolise à merveille les pouvoirs meur-
triers qui résident dans le côté gauche.

On le voit : il ne s'agit pas ici de force ou de faiblesse, d'adresse ou de
gaucherie, mais de fonctions diverses et incompatibles, assorties à des natures
contraires. Si, dans le monde des dieux et des vivants, la main gauche est
honnie et humiliée, elle a son domaine où elle est maîtresse et d'où la droite
est exclue ; mais c'est un domaine ténébreux et mal famé. Sa puissance a
toujours quelque chose d'occulte et d'illégitime ; elle inspire la terreur et la
répulsion. Ses mouvements sont suspects . on veut qu'elle reste tranquille et
discrète, cachée, s'il se peut, sous les plis du vêtement : de la sorte, son
influence corruptrice ne se répandra pas au-dehors. Comme les gens en deuil,
qu'enveloppe la mort, doivent se couvrir d'un voile, négliger leur corps, laisser
pousser leurs cheveux et leurs ongles, de même il serait déplacé de prendre
trop soin de la mauvaise main : on ne coupe pas ses ongles, on la lave moins
que l'autre 9. Ainsi la croyance en la disparité profonde des deux mains va
parfois jusqu'à produire une asymétrie corporelle, apparente et visible. Même
                                                  
1 Voir PLATON, Lois,  ( en grec  dans le texte;  cf. SITTL, p.188 sq.
2 GUDGEON, in J. P. S., t. XIV, p. 125.
3 KRUIJT, Hel animisme in den Indischen Archipel, pp. 259 et 380, n. 1.
4 MARTENE, De antiquis Ecclesiœ- ritibus, II, p. 82 ; cf. Middoth, in SIMPTON, P. 142

sqq.
5 Voir SIMPSON et CALAND, loc. cit., et JAMIESON, Etymological Dictionary of the

Scottish language, 2, s. v. widdersinnis. Les sorcières présentent la gauche au diable pour
lui rendre hommage.

6 BEST, in J. P. S., t. XIII, p. 76 sq., 236, t. XIV, p. 3 ; ID., in Tr. N.-Z. I., t. XXXIV, p.
98 ; GOLDIE, in Tr. N.-Z. I, t. XXXVII, p. 75 sq.

7 Voir Kauàika sùtra 47, 4, in CALAND, Altindisches Zauberritual, in Verh. d. Kon. Ak. v.
Wetens., afd. Leilerk., N. R., III, 2; cf. ibid., p. 184. - Le sang, extrait du côté gauche du
corps, fait mourir ; cf. BEST, in Tr. N.-Z. I., t. XXX, p. 41. Au contraire, le sang du côté
droit fait vivre, régénère (les plaies du Christ crucifié sont toujours sur son flanc droit.

8 LARTIGUE, Rapport sur les comptoirs de Grand-Bassam et d'Assinie, in Revue
coloniale, t. VII, 1851, p. 365.

9 LARTIGUE, loc. cit. ; BURCKHARDT, p.. 186 ; von MEYER, p. 26, 28.
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si son aspect ne la trahit pas, la main du maléfice est toujours la main maudite.
Une main gauche trop bien douée et trop agile est le signe d'une nature
contraire à l'ordre, d'une disposition perverse et démoniaque : tout gaucher est
un sorcier possible, dont on se méfie à juste titre 1. Au contraire, la prépon-
dérance exclusive de la droite, la répugnance à rien demander à la gauche sont
la marque d'une âme extraordinairement portée vers le divin, fermée à tout ce
qui est profane ou impur : tels ces saints chrétiens qui dès le berceau pous-
saient la piété jusqu'à refuser le sein gauche de leur mère 2. Voilà pourquoi la
sélection sociale favorise les droitiers et pourquoi l'éducation s'applique à
paralyser la main gauche, tandis qu'elle développe la droite.

La vie en société implique une multitude de pratiques qui sans faire partie
intégrante de la religion s'y rattachent étroitement. Si l'union des mains droites
fait le mariage, si la main droite prête serment, contracte, prend possession,
porte assistance, c'est que dans le côté droit de l'homme résident ses pouvoirs,
l'autorité qui donne poids et valeur à ses gestes, la force par laquelle s'exerce
son emprise sur les choses 3. Comment la main gauche pourrait-elle accomplir
des actes valides et sûrs, puisqu'elle est dénuée de prestige, de pouvoir spiri-
tuel, puisqu'elle n'a de force que pour la destruction et le mal ? Le mariage
conclu de la main gauche est une union clandestine et irrégulière, d'où ne sor-
tiront que des bâtards. La main gauche est la main du parjure, de la trahison et
de la fraude 4. De même que le formalisme juridique, les règles de l'étiquette
procèdent directement du culte : les gestes par lesquels nous adorons les dieux
servent à exprimer les sentiments de respect et d'affectueuse estime que nous
avons les uns pour les autres 5. Nous offrons dans le salut et dans l'amitié ce
que nous avons de meilleur, notre droite 6. Le roi porte sur son côté droit les
emblèmes de sa souveraineté ; il place à sa droite ceux qu'il juge le plus
dignes de recueillir, sans les polluer, les précieux effluves de son flanc droit.
C'est parce que la droite et la gauche ont réellement une valeur et une dignité
différentes qu'il importe tant d'attribuer l'une ou l'autre à nos hôtes, selon le
degré qu'ils occupent dans la hiérarchie sociale 7. Tous ces usages, qui parais-
sent aujourd'hui de pures conventions, s'éclairent et prennent un sens si on les
rapporte aux croyances qui leur ont donné naissance.

Descendons plus bas dans le profane. Chez beaucoup de peuples primitifs,
les gens, tant qu'ils sont en état d'impureté, pendant le deuil par exemple, ne
peuvent se servir de leurs mains, en particulier pour manger : il faut qu'on les
                                                  
1 C'est pourquoi l'on se représente comme gauchers les êtres, réels ou imaginaires, que l'on

croit doués de pouvoirs magiques redoutables : tel est le cas de l'ours chez les
Kamtchadales et les Eskimos ; voir ERMAN, in Verhandl. d. Berlin. Gesells. f. Anthr.,
1873, p. 36, et J.RAE, in Wilson, p. 60.

2 USENER,Götternamen, pp. 190-191. - Les Pythagoriciens, quandils croisaient les
jambes, avaient soin de ne jamais mettre la gauche au-dessus de la droite; PLUTARQUE,
De vit. pud., 8.- Cf. El BOKHÂRI, I, p. 75 sq.

3 Sur la manus romaine, cf. DAREMBERG et SAGLIO, S. V. manus, et SITTL, p. 129
sqq., 135 sqq. Les Romains dédiaient la droite à la Bonne Foi; en arabe, le serment porte
le nom de jamin  la droite (WELLHAUSEN, p. 186).

4 En persan, « donner la gauche » veut dire : trahir (PICTET, III, p. 227). Cf. PLAUTE
Persa, II, 2, 44 : furtifica laeva.

5 Voir SCHRADER, s. v. Gruss, et CALAND, Een... Lustraliëgebruik, pp. 314-315.
6 Cf. SITTL, p. 27 sqq., 31, 310 sqq. ( en grec dans le texte) , dextrae).
7 Sur l'importance de la droite et de la gauche en iconographie chrétienne, voir DIDRON,

Histoire de Dieu, p. 186, et MALE, p.19 Sq.
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nourrisse à la becquée ou qu'ils prennent leurs aliments avec la bouche comme
les chiens, car, s'ils les touchaient de leurs mains souillées, ils avaleraient leur
propre mort 1. En ce cas, une sorte d'infirmité mystique atteint à la fois les
deux mains et les paralyse pour un temps. C'est un interdit du même ordre qui
pèse sur la main gauche ; mais, comme il tient à l'essence même de cette main,
la paralysie est permanente. C'est pourquoi, très généralement, la main droite
seule intervient activement pendant le repas. Dans les tribus du bas Niger, il
est même interdit aux femmes de se servir de la main gauche quand elles font
la cuisine, sous peine évidemment d'être accusées de tentative d'empoisonne-
ment et de maléfice 2. Par contre, semblable à ces parias sur qui l'on se
décharge de toutes les tâches impures, la main gauche doit seule vaquer aux
besognes immondes 3. Nous voici loin du sanctuaire ; mais si puissant est
l'empire des représentations religieuses qu'il se fait sentir jusque dans la salle à
manger, dans la cuisine et même dans ces lieux que hantent les démons et
qu'on n'ose pas nommer.

Il semble pourtant qu'un ordre d'activité, du moins, échappe aux influences
mystiques, je veux parler des arts et de l'industrie : les rôles différents de la
droite et de la gauche tiendraient ici entièrement à des causes physiques et
utilitaires. Mais une telle conception méconnaît le caractère des anciennes
techniques, toutes imprégnées de religiosité et dominées par le mystère.
Quelle œuvre plus sacrée par exemple, pour les primitifs, que la guerre ou la
chasse ! Elle implique la possession de pouvoirs spéciaux et un état de sain-
teté, difficile à acquérir, encore plus pénible à préserver. L'arme elle-même est
une chose sacrée, douée d'une puissance qui, seule, rend efficaces les coups
portés à l'ennemi. Malheur au guerrier qui profane sa lance ou son épée et
dissipe leur vertu ! Est-il possible de confier à la main gauche un dépôt aussi
précieux ? Ce serait un sacrilège monstrueux ; autant vaudrait laisser pénétrer
une femme dans le camp des guerriers, c'est-à-dire les vouer à la défaite et à la
mort. C'est le côté droit de l'homme qui est consacré au dieu de la guerre ;
c'est le mana de l'épaule droite qui conduit la lance au but fixé ; c'est donc la
main droite seule qui portera et qui maniera l'arme 4. Cependant la main
gauche ne chômera pas ; elle pourvoira aux besoins de la vie profane, que
même une consécration intense n'a pu interrompre et que la main droite,
strictement vouée à l'œuvre guerrière, doit ignorer 5. Durant le combat, sans se
mêler de l'action, elle pourra parer les coups de l'adversaire ; aussi bien la
défensive convient-elle à sa nature : ce sera la main du bouclier.

On a souvent cherché dans le rôle différent des deux mains au combat, qui
résulterait de la structure de l'organisme ou d'une sorte d'instinct, l'origine des

                                                  
1 Cf. (pour les Maoris) BEST, in Tr. N.-Z. J., t. XXXVIII, p. 199, p. 221.
2 LEONARD, The lower Niger and its Tribes, p. 310. Une femme ne doit pas non plus

toucher la figure de son mari avec la main gauche.
3 Sur l'emploi exclusif de la main gauche pour la purification des ouvertures du corps

situées « au-dessous du nombril », voir LARTIGUE, loc. cit. ; ROTH, Notes on the
Jekris, in Journ. of the Anthrop. Inst., t. XXVIII, p. 122; SPIETH, Die Ewhe-Stämme, I,
p. 235 ; JACOBS, p. 21 (Sur les Malais) ; Lois de Manou, V, 132, 136 ; El BOKHÂRI, I,
p. 69, p. 71 ; LANE, p. 187.

4 BEST, in J. P. S., t. XI, p. 25, et TREGEAR, p. 332 sq.
5 TREGEAR, loc. cit.
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représentations sur la droite et la gauche 1. Cette hypothèse, que réfutent des
arguments péremptoires 2, prend pour la cause ce qui est un effet. Il n'en est
pas moins vrai que les fonctions guerrières des deux mains ont pu contribuer
parfois par un choc en retour à déterminer leur caractère et leurs rapports.
Qu'on imagine un peuple agriculteur, qui préfère au pillage et à la conquête
les travaux pacifiques et qui ne recourt aux armes que pour se défendre : la
« main du bouclier » montera d'autant dans l'estime collective, tandis que la
« main de la lance » perdra quelque peu de son prestige. Tel est, notamment,
le cas des Zuñis qui personnifient les côtés gauche et droit du corps sous les
espèces de deux dieux frères ; le premier, l'aîné, est réfléchi, sage et de bon
conseil ; le second est impétueux, impulsif fait pour l'action 3. Si intéressant
que soit ce développement secondaire, qui modifie sensiblement la physiono-
mie des deux côtés, il ne doit pas nous faire oublier la signification d'abord
religieuse du contraste entre la droite et la gauche.

Ce qui est vrai de l'art militaire vaut aussi pour les autres techniques ; mais
un document précieux nous fait apercevoir directement, chez les Maoris, à
quoi tient la prépondérance de la droite dans l'industrie humaine. Il s'agit de
l'initiation d'une jeune fille au métier du tissage : grave affaire, enveloppée de
mystère et pleine de périls. L'apprentie est assise, en présence du maître,
artisan et prêtre, devant deux poteaux sculptés, plantés en terre, qui forment
un métier rudimentaire. Dans le poteau de droite résident les vertus sacrées
qui constituent l'art du tisserand et qui donnent une aide efficace à son travail ;
le poteau de gauche est profane et vide de tout pouvoir. Tandis que le prêtre
récite ses incantations, l'apprentie mord le poteau droit pour en absorber
l'essence et pour se consacrer à sa vocation. Bien entendu, la main droite entre
seule en contact avec le poteau sacré dont la profanation serait funeste à
l'initiée, et la même main conduit transversalement de la gauche à la droite le
fil, qui lui aussi est sacré. Quant à la main profane, elle ne peut coopérer
qu'humblement et de loin à l'œuvre auguste qui s'accomplit 4. Sans doute cette
division du travail se relâche, quand il s'agit d'industries plus grossières et
profanes. Mais il n'en reste pas moins, en règle générale, que les techniques
consistent à mettre en mouvement, par une manipulation délicate, des forces
mystiques et dangereuses : la main sacrée et efficiente peut seule assumer une

                                                  
1 Par exemple, Carlyle, cité par WILSON, p. 15 ; de même F. H. CUSHING, Manual

concepts, in American Anthropologist, t. V, 1892, p. 290.
2 On en trouvera l'exposé dans JACKSON, pp. 51 et 54. Mais l'argument le plus grave lui a

échappé. Il est extrêmement probable, comme l'ont démontré DENIKER, Races et
peuples de la terre, p. 316 sqq., et SCHURTZ, Urgeschichle der Kaltur, p. 352 sq., que le
bouclier dérive du bâton à parer, dont le maniement suppose une grande dextérité. Bien
plus, il ne manque pas de peuples qui ignorent l'usage du bouclier; tels sont justement les
Maoris (Perey SMITH, in J. P. S., t. I, p. 43, et TREGEAR, p. 316) ; or la distinction de
la droite et de la gauche est, chez eux, particulièrement prononcée.

3 Voir CUSHING, op. cit., pp. 290-291, et Zuñi fetiches, in Ann. Rep. of the Bur. of Ethn.,
Il, p. 13 sq. - Cf. un passage curieux de l'Hermès Trismégiste dans STOBÉE, gel., I, p.
59, et BRINTON, Lefthandedness in North American aboriginal Art, in American
Anthropologist, 1896, pp. 176-177 (sur les Chinois).

4 De même qu'il ne peut être touché par la main gauche, le poteau sacré ne doit être surpris,
tant qu'il est debout, ni par la nuit ni par un étranger (profane). - Voir BEST, in Tr. N.-
Z.I., t. XXXI, p. 627 sqq., 656 sqq., et TREGFAR (qui le suit), p. 225 sqq.
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initiative risquée ; la main néfaste, si elle intervenait activement, ne ferait que
tarir la source du succès et vicier l'oeuvre entreprise 1.

Ainsi, d'un bout à l'autre du monde humain, dans les lieux sacrés où le
fidèle rencontre son dieu, comme dans les lieux maudits où se nouent les
pactes diaboliques, sur le trône comme à la barre du témoin, sur le champ de
bataille et dans l'atelier paisible du tisserand, partout une loi immuable règle
les attributions des deux mains. Pas plus que le profane ne peut se mêler au
sacré, la gauche ne doit empiéter sur la droite. L'activité prépondérante de la
mauvaise main ne saurait être qu'illégitime ou exceptionnelle, car c'en serait
fait de l'homme et de tout, si le profane pouvait jamais prévaloir sur le sacré et
la mort sur la vie. La suprématie de la main droite est à la fois un effet et une
condition nécessaires de l'ordre qui régit et conserve la bonne création.

La prééminence de la main droite.
Étude sur la polarité religieuse (1909)

Conclusion

Retour à la table des matières

L'analyse des caractères et des fonctions attribués à la droite et à la gauche
a confirmé la thèse que la déduction nous avait fait entrevoir. La différen-
ciation obligatoire des côtés du corps est un cas particulier et une conséquence
du dualisme qui est inhérent à la pensée primitive. Mais les nécessités reli-
gieuses, qui rendent inévitable la prépondérance d'une des deux mains, ne
déterminent pas quelle sera la main privilégiée. D'où vient que le côté sacré
soit invariablement à droite, et le côté profane à gauche ?

Selon quelques auteurs, la différenciation de la droite et de la gauche
s'expliquerait entièrement par les lois de l'orientation religieuse et du culte
solaire. La position de l'homme dans l'espace n'est ni indifférente ni arbitraire.
Le fidèle, dans ses prières et ses cérémonies, regarde naturellement vers la
région du levant, source de toute vie. La plupart des édifices sacrés, dans les
diverses religions, sont tournés vers l'est. Cette direction fixe étant donnée, les
parties du corps se répartissent d'elles-mêmes entre les points cardinaux :
l'ouest se trouve derrière, le sud à droite et le nord à gauche. Dès lors les
caractères des régions célestes rejaillissent sur le corps humain. Le plein soleil

                                                  
1 La corde que porte le brahmane doit être tressée à l'endroit, c'est-à-dire de la gauche à la

droite (cf. plus haut, p. 575) ; tressée à l'envers, elle serait vouée aux Pères et ne pourrait
servir à un vivant ; voir SIMPSON, p. 93.
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du midi illumine notre côté droit, tandis que l'ombre sinistre du nord se pro-
jette sur notre gauche. Le spectacle de la nature, le contraste du jour et des
ténèbres, de la chaleur et du froid auraient appris à l'homme à reconnaître et à
opposer sa droite et sa gauche 1.

On aperçoit dans cette explication, l'influence de conceptions naturistes,
aujourd'hui dépassées. Le monde extérieur, avec ses lumières et ses ombres,
enrichit et précise les notions religieuses, issues du fond de la conscience
collective ; mais il ne les crée point. Toutefois il serait aisé de formuler la
même hypothèse en un langage plus juste et d'en restreindre la portée au point
qui nous occupe ; mais elle se heurterait encore à des faits contraires d'une
portée décisive 2. En réalité, rien ne permet d'affirmer que les déterminations
dont l'espace est l'objet sont antérieures à celles qui ont pour matière le corps
de l'homme. Les unes et les autres procèdent d'une même origine, qui est
l'opposition du sacré et du profane ; par suite, elles concordent le plus souvent
et se fortifient mutuellement ; mais elles n'en sont pas moins indépendantes.
Force nous est donc de chercher dans la structure de l'organisme la ligne de
partage qui dirige vers le côté droit le cours bienfaisant des grâces surna-
turelles.

Qu'on ne voie pas une contradiction ou une concession dans ce recours
final à l'anatomie. Autre chose est d'expliquer la nature et l'origine d'une force,
autre chose de déterminer le point où elle s'applique. Les légers avantages
physiologiques que possède la main droite ne sont que l'occasion d'une diffé-
renciation qualitative dont la cause gît, par-delà l'individu, dans la constitution
de la conscience collective. Une asymétrie corporelle presque insignifiante
suffit à diriger dans un sens et dans l'autre des représentations contraires, déjà
toutes formées. Puis, grâce à la plasticité de l'organisme, la contrainte sociale 3
ajoute et incorpore aux deux membres opposés ces qualités de force et de
faiblesse, de dextérité et de gaucherie, qui semblent, chez l'adulte, découler
spontanément de la nature 4.

On a vu quelquefois dans le développement exclusif de la main droite un
attribut caractéristique de l'homme et un signe de sa prééminence morale. En
un sens, cela est vrai. Pendant de longs siècles, la paralysie systématique du
bras gauche a exprimé, comme d'autres mutilations, la volonté qui animait
l'homme de faire prédominer le sacré sur le profane, de sacrifier aux exigences

                                                  
1 Voir VON MEYER, p. 27 sqq., et JACOBS, p. 33 sqq.
2 1° Le système d'orientation que postule la théorie, s'il jouit d'une grande généralité et est

probablement primitif, est loin d'être universel ; cf. NISSEN, Orientation (Berlin, 1907) ;
2° Les régions célestes ne sont pas uniformément qualifiées : par exemple, le nord est
pour les Hindous et les Romains la regio fausta qu'habitent les dieux, tandis que le sud
appartient aux morts ; 3° Si les représentations solaires jouaient le rôle qu'on leur attribue,
la droite et la gauche devraient être interverties chez les peuples qui occupent l'hémis-
phère austral; or, la droite des Australiens et des Maoris coïncide avec notre droite.

3 Cette contrainte s'exerce, non seulement dans l'éducation proprement dite, mais au cours
des jeux, des danses, des travaux, qui ont, chez les primitifs  un caractère  intensément
collectif et rythmique ; cf. BÜHER, Arbeit und Rythmus.

4 Il se pourrait même que la contrainte et la sélection sociales eussent à la longue modifié
le type humain, s'il était prouvé que la proportion des gauches est plus forte chez les
primitifs que chez les civilisés. Mais les témoignages sur ce point sont vagues et de faible
portée ; Cf. COLENSO,in Tr. N.-Z. I., I, p. 343 ; WILSON, p. 66 sq., et, sur les hommes
de l'âge de pierre, WILSON, p. 31 sqq., et BRINTON, p. 175 sqq.
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senties par la conscience collective les désirs et l'intérêt de l'individu et de
spiritualiser le corps lui-même en y inscrivant les oppositions de valeurs et les
contrastes violents du monde moral. C'est parce que l'homme est un être
double - homo duplex - qu'il possède une droite et une gauche profondément
différenciées.

Ce n'est pas le lieu de rechercher la cause et la signification de cette
polarité qui domine la vie religieuse et s'impose à l'organisme même. C'est là
une des questions les plus graves qu'aient à résoudre la science des religions et
la sociologie en général ; nous ne saurions l'aborder de biais. Peut-être avons-
nous apporté à cette recherche quelques éléments nouveaux ; en tout cas, il
n'est pas sans intérêt de voir un problème particulier réduit à un autre
beaucoup plus général.

Comme l'ont remarqué les philosophes 1, la distinction du droit et du
gauche est une des pièces essentielles de notre armature intellectuelle. Il sem-
ble, dès lors, impossible d'expliquer le sens et la genèse de cette distinction
sans prendre parti, au moins implicitement, pour l'une ou l'autre des doctrines
traditionnelles sur l'origine de la connaissance.

Que de disputes, jadis, entre les partisans de l'innéité et ceux de l'expé-
rience ! Et quel beau cliquetis d'arguments dialectiques ! L'application aux
problèmes humains d'une méthode expérimentale et sociologique met un
terme à ce conflit d'assertions dogmatiques et contradictoires. Les nativistes
ont gain de cause : les représentations, intellectuelles et morales, du droit et du
gauche sont de véritables catégories, antérieures à toute expérience indivi-
duelle, puisqu'elles sont liées à la structure même de la pensée sociale. Mais
les empiristes avaient raison eux aussi : car il ne s'agit ici ni d'instincts immua-
bles, ni de données métaphysiques et absolues. Ces catégories ne sont trans-
cendantes que par rapport à l'individu ; replacées dans leur milieu d'origine,
qui est la conscience collective, elles apparaissent comme des faits naturels,
soumis au devenir et dépendant de conditions complexes.

Si, comme il semble, les attributions diverses des deux mains, la dextérité
de l'une et la gaucherie de l'autre, sont en grande partie l'œuvre de la volonté
des hommes, le rêve d'une humanité douée de deux « mains droites » n'a rien
de chimérique. Mais, de ce que l'ambidextrie est possible, il ne s'ensuit pas
qu'elle soit désirable ; les causes sociales qui ont amené la différenciation des
deux mains pourraient être permanentes. Toutefois l'évolution qui se produit
sous nos yeux ne justifie guère une telle conception. La tendance au nivelle-
ment des valeurs des deux mains n'est pas, dans notre civilisation, un fait isolé
ou anormal. Les anciennes représentations religieuses, qui mettaient entre les
choses et les êtres des distances infranchissables et qui, en particulier,
fondaient la prépondérance exclusive de la main droite, sont aujourd'hui en
pleine régression. À supposer qu'il y ait pour l'homme de sérieux avantages,
physiques et techniques, à permettre au moins à la main gauche d'atteindre son
plein développement, l'esthétique et la morale ne souffriront pas de cette
révolution. La distinction du bien et du mal, qui fut longtemps solidaire de
l'antithèse du droit et du gauche, ne s'évanouira pas dans nos consciences du
jour où la seconde main apportera un concours plus efficace à l'œuvre

                                                  
1 En particulier, HAMELIN, Essai sur les éléments principaux de la représentation, p. 76.
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humaine et pourra suppléer, à l'occasion, la main droite. Si pendant des siècles
la contrainte d'un idéal mystique a pu faire de l'homme un être unilatéral et
physiologiquement mutilé, une collectivité libérée et prévoyante s'efforcera de
mettre mieux en valeur les énergies qui dorment dans notre côté gauche et
notre hémisphère droit et d'assurer, par une culture convenable, un développe-
ment plus harmonieux de l'organisme.
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Tous les ans, le 10 août, au fond d'une vallée reculée des Alpes Grées
italiennes, une foule dévote et joyeuse s'assemble en pleine montagne, à plus
de 2000 mètres d'altitude : c'est la fête de saint Besse, le protecteur de Cogne
et du val Soana. Cette fête offre aux étrangers assez rares qui en sont les
témoins un spectacle pittoresque et poétique. À l'intérieur et aux abords de la
petite chapelle, blottie contre une roche abrupte, se presse le peuple bariolé
des pèlerins. Les vives couleurs des costumes du Canavais tranchent sur la
grisaille des rochers et sur la verdure monotone des prés. Aussitôt la proces-
sion et le service terminés, des groupes animés se répandent aux alentours et,
tout en mangeant, buvant et chantant, se reposent de la rude grimpée du matin.
Pourtant, c'est à peine si leurs ébats bruyants parviennent, pour quelques
heures et dans un rayon de quelques mètres, à troubler le silence et la paix de
l'alpe immense.

Mais ni la grandeur du décor, ni le charme singulier de cette solennité ne
peuvent faire oublier à l'historien des religions les problèmes que pose la fête
de saint Besse. Quelle signification les fidèles donnent-ils à leur présence
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annuelle dans ce lieu, ainsi qu'aux rites qu'ils y accomplissent ? Et, par-delà
les raisons peut-être illusoires des croyants eux-mêmes, quelle est la force qui,
chaque année, rassemble dans cette solitude, au prix d'une pénible montée et
souvent d'un long voyage, tout un peuple d'hommes, de femmes et d'enfants,
venus des vallées avoisinantes et même de la plaine piémontaise ?

La simple observation de la fête n'apportait pas de réponse suffisante à ces
questions ; aussi n'a-t-elle été que le point de départ d'une enquête assez
longue et multiple. Il a fallu d'abord interroger, ou plutôt laisser parler à leur
aise, un grand nombre de simples dévots de Saint-Besse 1. Quelques person-
nes instruites, qui connaissent bien cette région pour y être nées, ou pour y
avoir résidé longtemps, ont bien voulu répondre aux questions que je leur
avais adressées 2. Enfin, si saint Besse n'a fait jusqu'ici l'objet d'aucune mono-
graphie, on peut glaner à son sujet des renseignements au moins indirects dans
la littérature historique et hagiographique 3. C'est à cette triple source qu'ont
été puisées les informations qui sont mises en œuvre dans le présent travail.

                                                  
1 J'ai fait à Cogne un séjour d'environ six semaines (du 20 juillet au 1er septembre 1912) ;

j'ai donc pu interroger à loisir les gens de la vallée, bergers, garde-chasse, guides, etc., en
donnant la préférence aux vieillards et aux femmes, qui ont le mieux préservé les
traditions locales. On verra plus loin pourquoi Cogne s'est trouvé être le champ d'obser-
vation le plus favorable. Je n'ai passé que deux jours dans le val Soana, au moment de la
fête ; mais M. Guazzotti, pharmacien à Ronco, a bien voulu interroger pour moi les
recteurs des paroisses de Ronco et de Campiglia ; en outre, j'ai pu recueillir un certain
nombre d'informations auprès des Valsoaniens résidant à Paris.

2 Ce sont MM. le Dr Pierre Giacosa, professeur à l'Université de Turin, qui fréquente la
région depuis de longues années; le chanoine Fruttaz, d'Aoste; les chanoines Gérard,
Ruffier et Vescoz, originaires de Cogne, qui ont bien voulu me communiquer, par
l'intermédiaire de mon ami P. A. Farinte, d'instructives notices ; le Pr Francesco Farina,
de Turin, qui connaît à fond le val Soana et lui a consacré un excellent opuscule que nous
aurons plus d'une fois l'occasion de citer. Que tous ces Messieurs veuillent bien trouver
ici l'expression de ma reconnaissance. Qu'ils m'excusent, si j'ai cru devoir tirer des faits
qu'ils m'ont appris et de mes observations personnelles des conclusions auxquelles ils ne
souscrivent pas et dont je suis, bien entendu, seul responsable.

3 M. Jean Marx, archiviste-paléographe, et surtout M. Paul Alphandéry, directeur adjoint
d'études à l'École des Hautes Études et directeur de la Revue de l'histoire des religions
m'ont fourni de précieuses indications bibliographiques dont je les remercie bien
vivement.
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I - Le milieu de Saint-Besse
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Avant de pénétrer dans le sanctuaire de notre saint, jetons un coup d'œil
rapide sur le pays qui l'environne et sur les gens qui le fréquentent depuis bien
des générations.

L'alpe du mont Fautenio, où s'assemblent tous les ans les fidèles de saint
Besse, est située dans les montagnes qui dominent le haut val Saona, c'est-à-
dire à l'extrémité orientale et sur le versant méridional de la chaîne de Grand-
Paradis. À cet endroit, la formidable muraille qui sépare le bassin de la Doire
Baltée de celui de l'Orco s'abaisse à un niveau d'environ 3 000 mètres et
plusieurs cols assez aisément franchissables, du moins pendant la belle saison,
permettent de passer de la vallée de Cogne, tributaire de la vallée d'Aoste,
dans le val Soana, qui descend vers la plaine du Piémont. Mais ces passages
ne sont guère utilisés aujourd'hui, si ce n'est par quelques alpinistes et par les
gens de Cogne qui se rendent à la Saint-Besse 1.

Nous savons peu de chose sur les anciens habitants de cette partie des
Alpes : c'est seulement au lie siècle avant notre ère qu'ils sortent de la nuit de
la préhistoire. Sous le nom de Salasses, les auteurs classiques nous décrivent
un amas de tribus pastorales, pillardes et guerrières, qui occupaient la région
montagneuse comprise entre la Doire et l'Orco et qui opposèrent une résis-
tance opiniâtre à l'envahissement de leurs « civilisateurs ». Leurs incursions
dévastatrices dans la riche campagne cisalpine fournirent aux Romains l'occa-
sion d'intervenir dans une région importante par sa situation géographique et
par ses richesses minérales. Mais ce n'est qu'au temps d'Auguste, au bout de
près de cent cinquante ans de luttes, après la fondation des deux colonies
d'Ivrée et d'Aoste et après la campagne exterminatrice de Terentius Varro que
les Salasses furent obligés d'accepter la loi du vainqueur. Alors, sous la paix
romaine, les gens de la plaine, attirés par les gisements de fer et de cuivre de
ces vallées, s'installent dans la montagne comme en pays conquis et ensei-
gnent aux anciens occupants du sol le parler latin, dont les dialectes actuels
sont dérivés 2. Mais, quand la puissance romaine s'effondre, l'emprise des

                                                  
1 On trouvera la description de ces cols dans MARTELLI et VACCARONE, Guida delle

Alpi occidentali (Turin, 1889), t. II, p. 224 sqq. Le plus fréquenté est le col de la Nouva
(2 933 in).

2 Voir Ed. AUBERT, La vallée d'Aoste (Paris, 1860), p. 9 sqq. ; Carlo PROMIS, Le
antichilà di Aosta (Turin, 1862), p. Il sqq., p. 192 sqq. ; Florian VALLENTIN, Les Alpes
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maîtres d'en bas se relâche et la tribu montagnarde retombe dans l'isolement et
dans l'oubli. Elle n'en sort guère avant le XIVe siècle. Nous savons que le val
Soana fut un des foyers principaux de cette sauvage Jacquerie que fut le
Tuchinaggio. Comme au temps des Salasses, les oiseaux de proie de la mon-
tagne s'abattent sur la campagne opulente ; ils saccagent les récoltes, ils
incendient les châteaux, pour mettre fin, dit-on, aux exactions et aux velléités
usurpatrices des seigneurs  1. Mais c'est en vain qu'à l'aube des temps nou-
veaux, les hommes de la montagne manifestent tragiquement leur volonté de
rester leurs propres maîtres. À mesure que dans la plaine un État fort se
constitue, par une pénétration pacifique et lente, mais sûre, il étend peu à peu
sa domination jusque sur les hautes vallées des Alpes.

Il est remarquable que les manifestations historiques les plus saillantes de
ce peuple soient des actes d'agression ou de défense contre les gens du pays
plat. On dirait que les montagnards éprouvent, à certains moments, le besoin
de se venger sur les privilégiés de la plaine de la méchanceté de la nature
alpestre. Il n'y a pas bien longtemps, les formalités du tirage au sort donnaient
lieu, chaque année, sur les places de Pont, à de véritables batailles rangées
entre les gars d'en haut, coiffés du chapeau de feutre, et ceux d'en bas, qui
portaient le béret. Pour prendre, aujourd'hui, des formes plus anodines, le
conflit n'en continue pas moins. Aux yeux des Valsoaniens, l'homme de la
plaine est toujours un étranger qu'ils appellent d'un nom spécial, maret, et à
l'égard duquel ils nourrissent, sinon de l'hostilité, du moins de la méfiance. Ils
éprouvent un besoin d'occlusion morale si intense qu'ils se sont constitué un
jargon spécial, auquel même leurs voisins les plus proches n'entendent rien 2.
Certes, la petite société montagnarde ne peut pas, comme elle le voudrait,
vivre entièrement repliée sur elle-même, sans relations avec le dehors ; elle est
obligée de demander à la plaine, par le pillage ou le commerce ou l'émigra-
tion, le complément des maigres ressources que lui procure la montagne.
Mais, même quand ils offrent leurs produits ou leurs bras aux maîtres de la
plaine, les montagnards s'efforcent de ne rien abandonner d'eux-mêmes. Les
nombreux Valsoaniens qui travaillent à Paris pendant l'hiver, y exercent tous
la même profession de vitriers et, autant que possible, ils habitent ensemble,
formant à l'intérieur de la grande ville des petits villages clos et homogènes.
D'ailleurs, si les hommes sont tentés de se laisser entamer par les influences
citadines, les femmes, qui, elles, ne quittent jamais la vallée, sont là pour
réagir et pour maintenir les droits de la coutume.

Ainsi, d'un bout à l'autre de l'histoire, la même lutte se poursuit, tantôt
sourde, tantôt violente, entre la petite tribu alpestre, qui, à force de cohésion et
de ténacité, défend son autonomie menacée, et la grande société de la plaine,
qui veut lui imposer ses idées et sa loi. Le particularisme obstiné, l'instinct
grégaire, l'attachement passionné à la tradition locale, qui caractérisent avant
tout les adorateurs de saint Besse, expliquent qu'en dépit des influences

                                                  
cottiennes et graées, géographie galloromaine (Paris, 1883), p. 58 sqq. ; MOMMSEN, in
C. I. L. V p. 736, p. 750 sqq., notamment p. 769.

1 Sur le tuchinaggio, qui, avec des intermittences, dura de 1383 à 1423, voir T. TIBALDI,
La regione d'Aosta attraverso i secoli (Turin, 1900), II, p. 359 sqq., III, p. 10 et F.
FARINA, Valle Soana (Ivrée, 1909), p. 17 sq.

2 Voir, sur ce jargon, C. NIGRA, il gergo dei Valsoanini, in Archivio glottologico italiano,
t. III (1878), p. 53 sqq. ; cf. FARINA, p. 73 sqq.
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contraires, ils aient conservé jusqu'à nos jours des habitudes de pensée et de
vie vieilles de plusieurs siècles 1.

Dès qu'on pénètre dans le bassin de Cogne, on se croit transporté en plein
Moyen Âge. Les femmes, presque sans exception, portent encore le costume
de leurs aïeules : avec leurs cheveux serrés par derrière dans un bonnet pointu
et coupés en frange sur le front, avec leur collier de verroterie et leur grande
collerette, avec leur corsage raide et leur courte jupe invraisemblablement
ballonnée, avec leur allure hiératique et leur démarche lente, elles paraissent,
les jours de fêtes, autant d'images saintes descendues de leurs niches. - La
plupart des maisons sont encore en bois ; les gens couchent le plus souvent
dans l'étable, « parce qu'il y fait plus chaud en hiver et de peur qu'il n'arrive
quelque chose aux bêtes ». L'économie est presque entièrement pastorale.
Toute la richesse consiste dans le gros et dans le petit bétail, ainsi que dans les
pâturages qui permettent de le nourrir. La nature du pays et l'état rudimentaire
de la technique imposent un labeur harassant aux hommes et surtout aux fem-
mes. Celles-ci font tout le travail des champs : on les voit rentrer de loin aux
granges du village d'écrasantes charges de foin qu'elles portent directement
sur leur tête. Le pain se cuit à la maison avec le blé de la famille, en une seule
fois pour toute l'année. - Malgré la pureté de l'air, l'état sanitaire est mauvais à
cause des conditions d'hygiène détestables ; mais les gens de Cogne ont leur
théorie au sujet des « fièvres » qui tuent beaucoup de jeunes gens : elles ont
été apportées, cette année, par « les gros nuages noirs qui montent de la
vallée ».

Ces quelques traits épars suffiront peut-être à donner une idée de l'état
social et mental auquel se rattache le culte dont nous allons aborder l'étude 2.
Notre description ira des éléments les plus fixes et les plus constants aux
éléments les plus flottants et les plus variables. Nous examinerons successive-
ment le rôle que joue saint Besse dans la vie présente et dans la pratique
rituelle de ses adorateurs - l'organisation du culte qui lui est voué -, et enfin la
légende, qui explique et justifie par des événements passés la dévotion
actuelle.

                                                  
1 Cela est surtout vrai de Cogne : malgré son admirable situation, qui attire chaque année

de nombreux touristes, malgré l'importance de ses mines de fer, Cogne n'est pas encore
relié à la vallée d'Aoste par une route carrossable 1 Il en existe une dans le val Soana
depuis une vingtaine d'années : aussi les Valsoaniens ne méritent-ils plus l'épithète de
« sauvages » que leur appliquait, vers 1840, G. CASALIS, dans son Dizionario
geograficostorico... degli Stati di S. M. il Re di Sardegna (Turin, 1836 et s . ), t. VIII, p.
489 et t. XVI, p. 590. - Le paragraphe qui suit ne vaut que pour Cogne.

2 Comparer la monographie que M. Jean BRUNHES a consacrée aux habitants du val
d'Anniviers (Valais) dans son livre La géographie humaine (Paris, 1910), en particulier,
p. 601.
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II – La dévotion à Saint-Besse
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Si vous demandez aux gens du pays ce qu'a été saint Besse, quand il a
vécu et ce qu'il a fait, vous n'obtiendrez d'eux, bien souvent, que des réponses
vagues et incohérentes. Mais sur l'action présente du saint, ils vous répondront
tous avec unanimité et avec précision : saint Besse est un saint qui a « de
grands pouvoirs » et qui fait « beaucoup de miracles ». Son nom excite surtout
en eux, non la curiosité intellectuelle, mais des sentiments de tendre véné-
ration, de reconnaissance et d'espoir. Pour célébrer leur grand patron, ils vous
raconteront à l'envi des histoires où sa puissance se manifeste avec éclat. Les
unes sont tirées de la vie de tous les jours et concernent leurs proches parents :
la sœur de celui-ci est sûre d'avoir été guérie par saint Besse « seul » d'une
maladie ancienne et incurable ; l'enfant de celle-là, qui était allé à la Saint-
Besse en se traînant sur des béquilles, les a laissées au sanctuaire. Les autres
confinent au pays merveilleux de la fable : un homme, dans la montagne, ne
pouvait se délivrer d'un serpent qui le tenait prisonnier ; il fait vœu d'accom-
plir une neuvaine en l'honneur de saint Besse ; aussitôt le serpent de s'enfuir.
Ce que le saint a fait pour tant d'autres, il le fera bien aussi pour nous, si nous
l'adorons comme il faut. Celui qui a une grâce à demander doit se rendre à la
fête du 10 août. Celui que le malheur tient ou menace « se vote » à saint
Besse : il fait vœu d'aller à sa fête, l'année suivante ou même pendant neuf ans
de suite. Malheur à lui, s'il manque à son vœu : il lui arrivera quelque
accident! Mais s'il est ferme dans sa dévotion, son attente ne sera pas déçue.

Le pouvoir de saint Besse n'est pas limité à telle ou telle grâce particu-
lière : c'est un saint « puissant pour toute protection ». On l'invoque contre les
maladies des gens 1 et du bétail et aussi contre les maléfices des sorciers ; car
il y en a encore de très méchants dans la vallée. Pourtant, selon certains, il y a
un ordre de choses qui est plus particulièrement dans les attributions de saint
Besse. Comme les images le représentent sous les traits d'un guerrier, il est,
tout spécialement, le patron des militaires. Aucun d'entre eux, s'il doit partir
pour la guerre, ou simplement pour la caserne, ne manque de se rendre à la
fête et d'en rapporter une « pierre de Saint-Besse » qu'il portera constamment
sur lui. Voilà pourquoi les gens de Cogne, qui ont pris part à bien des guerres
                                                  
1 Selon M. le chanoine Ruffier, on invoque saint Besse surtout pour la guérison des maux

de reins, lumbagos, etc.
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depuis celles de l'Empire jusqu'à la campagne d'Afrique, ne sont jamais morts,
autant qu'on s'en souvienne, sur un champ de bataille. Toutefois, depuis
l'institution du service militaire obligatoire, la principale besogne du saint
guerrier n'est pas de protéger ses fidèles contre les balles et l'acier, mais bien
de les dispenser d'être soldats. Les jeunes gens, qui vont tirer au sort, n'ont
qu'à se rendre à la Saint-Besse : ils n'iront pas au régiment 1 ! Mais cette
tendance qu'a saint Besse à se spécialiser dans les affaires militaires est, nous
le verrons, un phénomène secondaire, qui est peut-être particulier à Cogne.

Le fleuve des grâces, que le patron des deux vallées répand sur ses adora-
teurs, a sa source en un point déterminé du pays, qui est le théâtre de la fête
annuelle. La chapelle de Saint-Besse est comme soudée au flanc d'un gros
bloc schisteux, énorme menhir naturel, qui se dresse, isolé, au milieu des
pâturages et dont la face forme une paroi verticale ou même surplombante
d'une trentaine de mètres de hauteur 2. Cette roche, qu'on appelle « le Mont de
Saint-Besse », est surmontée d'une croix, ainsi que d'un petit oratoire. C'est en
ce lieu que les fidèles viennent chaque été puiser la précieuse vertu qui les
aide à vaincre les maux de la vie.

Quoique le saint exerce sur les siens, pendant tout le cours de l'année, sa
protection efficace, c'est seulement le jour de sa fête qu'il communique aux
fidèles assemblés autour de lui le bienfait de sa puissance. Sans doute, on
peut, par le vœu, anticiper cette effusion salutaire de la grâce ; mais le vœu,
bien loin de dispenser de la visite au sanctuaire, la réalise par avance et la rend
impérieusement obligatoire. C'est le 10 août que se paient les dettes contrac-
tées envers le saint pendant l'année écoulée 3 ; c'est le 10 août que l'on vient
faire une provision toute fraîche de grâce pour l'année nouvelle.

Dans toute fête, il faut que chacun ait sa part. Le saint a la sienne, les
fidèles la leur.

Et d'abord, saint Besse reçoit de ses visiteurs l'hommage de leur présence.
Plus le concours des pèlerins est grand, plus la fête est « belle » et plus elle
honore le saint. En outre, le pèlerinage en lui-même équivaut à un véritable
sacrifice. Ce n'est pas une mince affaire que de prélever sur la belle saison, si
courte dans les montagnes, un ou deux jours qui seront consacrés, non aux
travaux des champs, mais au culte du saint. Pour parvenir à Saint-Besse, il
faut, si l'on vient de Cogne, faire huit ou neuf heures d'un chemin parfois mal
commode et franchir un col de plus 2 900 mètres d'altitude 4. De Campiglia, le
village le plus proche, il y a 700 mètres à gravir, soit deux heures de montée
par un rude sentier, dont les étapes sont marquées par de petites chapelles ;
                                                  
1 Un petit nombre de Cogniens ont contesté l'exactitude de ce fait, le trouvant sans doute

peu honorable pour leur saint ; mais il m'a été affirmé par plusieurs informateurs dignes
de foi, dont quelques-uns avaient euxmêmes bénéficié de cette puissance exemptrice de
saint Besse.

2 L'autre pente du mont, beaucoup moins raide, est gazonnée ; un petit sentier permet de
parvenir au sommet.

3 Pourtant, il arrive quelquefois qu'à la suite d'un vœu, on paye le curé de C lia pour qu'il
monte dire une messe à la chapelle pendant le cours de l'année.

4 Pour arriver à temps à la fête qui commence dès 9 heures du matin, les pèlerins de Cogne
viennent, la veille, coucher soit aux chalets de Chavanis, soit au sanctuaire même, dans le
petit bàtiment attenant à la chapelle et destiné à cet usage. Ils rentrent chez eux le soir
même du 10 aoùt.
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quelques-uns même ajoutent au mérite de l'ascension en la faisant pieds nus.
Les pèlerins, qui se sont assemblés pour la fête, affrontant le mauvais temps et
la fatigue, ont donc apporté au saint, par le seul fait de leur venue, la précieuse
offrande de leur temps et de leur peine.

La célébration de la messe, dans la petite chapelle somptueusement déco-
rée et toute brillante de lumières, renouvelle et augmente la sainteté du lieu.
Le sermon du prêtre exalte la grandeur de saint Besse, sa gloire et sa puis-
sance, en même temps qu'il rappelle ses adorateurs au sentiment de leurs
devoirs. Mais l'action centrale de la fête est la procession. En bon ordre, la
communauté tout entière des fidèles sort de la chapelle, groupée suivant le
sexe, l'âge et la dignité religieuse ; elle n'y rentrera qu'après avoir « donné un
tour au Mont », c'est-à-dire fait le tour complet de la roche, en allant, bien
entendu, de la gauche à la droite et en récitant toutes les prières du chapelet 1.
Pour ajouter au lustre de la cérémonie, la paroisse de Campiglia, sur le
territoire de laquelle est situé le sanctuaire, prête à saint Besse toutes sortes de
bannières et de saintes images ; mais ce ne sont là que des accessoires. Par
contre, la procession comporte deux éléments essentiels. Ce sont, d'une part,
les deux « fouïaces », ornements composés de rubans et d'étoffes de couleurs
éclatantes, montés sur une armature en bois et recouvrant presque complète-
ment le visage des jeunes filles qui les portent sur leur tête : ces fouïaces,
qu'on considère, aujourd'hui, comme des « trophées » de saint Besse, conte-
naient autrefois le pain bénit, qu'on distribuait après la procession 2. C'est,
d'autre part et surtout, la statue massive de saint Besse, habillé en soldat
romain et tenant dans sa main la palme du martyre. Quatre ou huit jeunes
hommes la portent sur leurs épaules avec componction et recueillement,
comme il sied à des gens investis d'une mission lourde, mais honorifique et
méritoire. N'est-il pas juste que le bénéfice de cette promenade rituelle aille
surtout au héros du jour, au maître du « Mont », au glorieux saint Besse lui-

                                                  
1 Les plus dévots, paraît-il, ou ceux qui ont fait un vœu doivent, après la procession,

monter au sommet de la roche pour y achever leur chapelet. D'après M. le chanoine
Gérard, les pèlerins de Cogne, aussitôt arrivés, dès la veille de la fête, « se disposent en
procession et font neuf fois le tour de l'énorme rocher ; à la fin de chaque rosaire, ils
grimpent sur le roc pour baiser la croix en fer placée au sommet, tout au bord du préci-
pice ». - Sur le rite du « tour de la pierre », cf. Paul SÉBILLOT, Le culte des pierres en
France, in Revue de l’École d'Anthropologie de Paris, t. XII (1902), p. 205 sq.

2 L'usage de porter à chaque procession du pain bénit, offert par les fldèles, préparé d'une
façon spéciale (avec du safran) et distribué après la fête aux prêtres officiants et à tous les
participants est répandu dans tout le Canavais ; on désigne du nom de carità le pain bénit
ainsi que l'espèce de pyramide de rubans multicolores qui le recouvre ; c'est pour une
jeune fille -garantie de prompt mariage que de porter la carità un grand honneur et une
(cf. CASALIS, Dizionario, t. VIII, p. 596 et F. VALLA, in Archivio per lo studio delle
tradizioni popolari, XIII (1894), p. 122). Le mot fouïace n'a plus aucun sens dans le
dialecte de Cogne; il ne figure ni dans le Dictionnaire valdôtain de l'abbé CERLOGNE,
ni dans le Dictionnaire savoyard de CONSTANTIN et DÉSORMAUX. Mais il est aisé
d'y reconnaître le vieux mot français fouace, dérivé du latin focacia, qui se trouve dans
Rabelais et dans La Fontaine et qui est encore usité sous diverses formes dans plusieurs
régions de la France avec le sens de galette : cuite au four ou sous la cendre ; il désignait
donc certainement le pain bénit porté à la procession de Saint-Besse. Le nom du contenu,
qui a disparu, est resté au contenant ; mais, comme on ne lui connaît plus de signification,
on s'ingénie à en trouver une nouvelle, en rapport avec l'image du saint ; d'où l'idée du
trophée guerrier. (M. le chanoine Gérard In assure même que la fouïace, ou gâteau de
fête, est encore portée en procession ; mais cette affirmation est contredite par tous les
autres témoignages que j'ai pu recueillir.)
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même ? Rentré dans la chapelle, il reçoit seul l'adoration des fidèles, qui se
prosternent devant sa statue et lui baisent les pieds dévotement.

En dehors de ces prestations personnelles ou liturgiques, les fidèles
envoient ou apportent au sanctuaire une offrande prélevée sur leurs biens. Le
dimanche qui précède le 10 août, dans toutes les paroisses participant à la fête,
on a fait, après la messe, une « cueillette », comme on dit à Cogne, c'est-à-dire
une quête, dont le produit est versé au trésor de la chapelle. Mais beaucoup de
fidèles préfèrent apporter eux-mêmes et en nature le « cadeau » dont ils ont
fait vœu au saint. Chacun offre au sanctuaire ce qu'il a de plus précieux, celui-
ci une vache ou une brebis, celle-là son plus beau fichu ou même sa robe de
mariée 1. Il est vrai que ce sacrifice n'a rien de définitif. A l'issue du service, le
prieur qui préside à la fête met aux enchères tous les objets qui ont été offerts
au saint. Si le pèlerin tient vraiment au « cadeau » qu'il a fait, rien ne
l'empêche, pourvu qu'il y mette le prix, d'en recouvrer la pleine possession 2.
Procédure ingénieuse, qui attribue au saint l'essence, c'est-à-dire la valeur
monnayée, de l'offrande et qui permet au fidèle de racheter l'objet aimé dont
sa dévotion l'avait temporairement dépouillé. Donner l'esprit pour garder la
substance, n'est-ce pas, en dernière analyse, la formule même du sacrifice
religieux ?

Le concours du peuple assemblé, les rites et la procession, les pieuses
offrandes ont porté à son comble et mis en pleine activité l'énergie sainte qui
émane du sanctuaire. Avant de se livrer sans réserve à la joie d'être ensemble
et de festoyer gaiement, les fidèles ont à cœur de recueillir, eux aussi, leur part
de la fête, en puisant à cette source de grâces abondante et toute vive qui
s'offre à eux. La consommation du pain bénit, qui jadis était porté dans la
fouïace et distribué après la procession, incorporait à leur chair le bon effet de
la cérémonie. Quelques-uns, hommes et femmes, se frottent, paraît-il, le dos
contre la roche pour se guérir, soit de leurs douleurs, soit de leur stérilité 3.
Mais il faut, en outre, rapporter au foyer des gages visibles de la protection du
saint, qui étendront au loin et qui prolongeront pendant toute l'année l'effica-
cité de la fête. À la porte de la chapelle se sont établis quelques marchands,
qui étalent pêle-mêle des sucreries, des mirlitons et des articles de dévotion ;
on leur achète de petites images du saint, grossiers tableautins ou médailles,
qui sont comme la menue monnaie de la grande statue du sanctuaire. Autre-
fois, quand la croix qui surmonte la roche était en bois, on allait la gratter pour
recueillir un peu de poussière, dont on se servait plus tard en cas de maladie.
Les fidèles d'aujourd'hui n'ont pas cette ressource ; car l'ancienne croix,

                                                  
1 D'après M. le chanoine Gérard, les rubans, foulards, mouchoirs, broderies, etc., offerts à

la chapelle, sont suspendus aux fouïaces pendant la procession.
2 L'offrande en nature et la vente aux enchères des objets voués au sanctuaire s'observent

en plusieurs lieux de pèlerinage du val d'Aoste, en particulier à Notre-Dame du Plou et à
Notre-Dame de Guérison (près Courmayeur). - L'objet racheté n'est, paraît-il, soumis à
aucune restriction, il ne possède aucune vertu spéciale.

3 Je n'ai pas observé ce fait de mes yeux et je n'ai pu en obtenir la confirmation des « indi-
gènes » que j'ai questionnés : ils ne l'ont pas nié, mais ils ont toujours déclaré l'ignorer,
peut-être pour ne pas avoir l'air trop « superstitieux ». L'authenticité du fait m'a été
garantie par le médecin de Ronco et surtout par M. F. Farina, qui connaît très bien le val
Soana dont sa femme est originaire. La coutume, si répandue, qui consiste à « toucher »
une robe sacrée pour avoir des enfants, est encore couramment observée au sanctuaire
piémontais d'Oropa. - Cf. Paul SÉBILLOT, Le folk-lore de France (Paris, 1904), t. I, p.
338 sqq.
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abattue par la tempête, a été remplacée par une croix de fer. Mais il leur reste
un moyen encore plus direct et plus sûr de rester en communion avec le saint.

Nous avons vu que la chapelle de Saint-Besse fait corps, pour ainsi dire,
avec le grand rocher qui la domine. Derrière l'autel, une échelle dressée
permet d'atteindre au cœur même du mont. Les fidèles y montent et avec leur
couteau « piquent » la roche, afin d'en détacher de petites parcelles qu'ils
rapporteront pieusement chez eux. Ce sont les « pierres de Saint-Besse ». On
les considère comme les reliques du saint. En temps ordinaire, on les garde
simplement dans sa maison à la façon d'un talisman ; mais en cas de péril
spécial, à la guerre par exemple, on les porte sur soi. Si un membre de la
famille est malade, on met la pierre dans de l'eau qu'on lui fait boire ou encore
on lui en fait avaler quelques grains 1. C'est un remède souverain ; mais,
suivant les expressions qui reviennent souvent sur la bouche des fidèles, « il
ne faut pas se moquer, il faut avoir la foi et la confiance ». Quand, la fête
finie, l'assemblée se dissout, quand les pèlerins, par petits groupes, regagnent
leurs hameaux épars, emportant avec eux quelques fragments de la grande
roche, tout imbus de sa vertu, on dirait que saint Besse lui-même descend avec
eux vers les lieux habités et que, se dispersant sans se perdre, il va prendre
place pour l'année qui vient dans chacune des maisons où il est adoré. -

La fête profite donc à la fois au patron et à ses fidèles. Elle exalte le
prestige du saint, elle maintient et accroît l'honneur de son nom et l'éclat de
son sanctuaire. Sans la fête, saint Besse serait comme s'il n'existait pas et il
perdrait bien vite sa place sur la terre. Quant aux fidèles, ils rapportent de leur
visite au Mont un peu de cette sainteté fortifiante et tutélaire qui leur est
nécessaire pour vivre leur dure vie. De même que les vallées profondes exha-
lent vers le ciel une chaude et douce vapeur, qui, après s’être condensée au
flanc de la montagne, retombe sur les vallées en gouttes fécondantes, de même
les humbles paroisses des hommes envoient vers le sanctuaire vénéré l'haleine
vivifiante de leur dévotion, qui, transfigurée au saint lieu, leur revient dans la
pluie des bénédictions.

                                                  
1 On trouvera des faits analogues dans SÉBILLOT, ibid., p. 342 sqq. Il rattache à cette

pratique « l'usage de détacher des fragments de tombeaux ou de statues de saints » pour
les utiliser comme remèdes.
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Saint Besse. Étude d'un culte alpestre (1913)

III - La communauté de Saint-Besse

Retour à la table des matières

La perpétuité du sanctuaire et de la fête de Saint-Besse est assurée par une
petite société, qui comprend cinq paroisses distinctes, Campiglia, Ronco,
Valprato, Ingria et Cogne. De ces cinq communes, on dit qu'elles ont « droit à
Saint-Besse ». Elles ont toutes contribué jadis à l'érection, puis à l'agrandis-
sement de la chapelle ; elles contribuent encore à son entretien et à son
embellissement. Chacune d'entre elles à tour de rôle 1 a la charge, ou plutôt
l'honneur, de donner la fête, d'en assurer l'organisation matérielle et le succès,
d'en nommer les principaux acteurs, qui sont, d'une part, les porteurs des
fouïaces et du saint et, d'autre part, le prieur 2. Ce dernier personnage est un
laïque, qualifié par sa dévotion et par sa fortune ; il a pour mission d'assurer le
bon ordre et l'éclat de la solennité, de recueillir les offrandes et de les remettre
au trésor, de procéder à la vente aux enchères des « cadeaux » faits au saint,
de payer les chantres et les musiciens, enfin de régaler les prieurs des autres
paroisses et tous les prêtres présents.

Il semble à première vue qu'il ne puisse rien y avoir de plus tranquille et
de plus harmonieux que la vie de cette petite fédération religieuse, dont tous
les membres paraissent strictement égaux. Mais c'est une illusion. Une obser-
vation plus attentive révèle, parmi les dévots de Saint-Besse, des tiraillements,
des conflits d'ambition, des luttes ou sournoises ou violentes, parfois même
sanglantes.

La simple différence de situation géographique a pour effet de déterminer
des différences de rang entre les cinq communes associées. Il est clair que
Cogne, qui est situé sur l'autre versant des Alpes Grées, est dans une position
beaucoup moins avantageuse par rapport à Saint-Besse que les quatre autres
paroisses, situées dans le val Soana où se trouve le sanctuaire. Mais ce n'est
pas seulement à un autre bassin fluvial qu'appartient Cogne, c'est aussi à une
autre région politique et religieuse. Tandis que le val Soana, comme tout le

                                                  
1 Beaucoup de Cogniens m'ont affirmé que « le tour de Cogne » revenait tous les sept ans.

Cette erreur certaine, commise au sujet d'un événement périodique qui leur tient très à
cœur, s'explique sans doute par l'imprécision chronologique des représentations popu-
laires et par le prestige du nombre 7.

2 En principe, ce sont les prêtres et les chantres de la paroisse présidant à la fête qui
officient à la chapelle. Mais le curé actuel de Cogne ne paraît guère se soucier de cette
prérogative.
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Canavais, ressortit au Piémont, fait partie du diocèse d'Ivrée et participe à la
langue et à la civilisation italiennes, Cogne dépend du duché et du diocèse
d'Aoste, que des liens historiques plusieurs fois séculaires tiennent encore
attaché à la langue et à la culture françaises 1. Entre les gens de Cogne et les
autres adorateurs de saint Besse, il y a donc une profonde séparation morale :
ce sont presque des étrangers les uns pour les autres. Cette séparation n'est pas
atténuée, comme il arrive souvent sur les frontières, par de fréquents échanges
commerciaux. Si les relations économiques ont pu être actives dans le passé
entre la vallée de Cogne et le val Soana, elles sont nulles aujourd'hui : les gens
de Cogne ne franchissent la muraille qui borne leur bassin que pour venir à
Saint-Besse ; ils ne se soucient même pas de descendre jusqu'à Campiglia 2.
Aussi se sentent-ils, à la fête, un peu dépaysés et isolés : par peur d'être tour-
nées en dérision, les femmes de Cogne ne revêtent pas ce jour-là leur singulier
accoutrement des dimanches ; elles font tout leur possible pour passer
inaperçues 3. On conçoit dès lors que les gens du val Soana considèrent un peu
comme des intrus leurs associés de l'autre côté des montagnes. Qu'ils
viennent, si bon leur semble, faire dévotion à Saint-Besse, mais comme tant
d'autres pèlerins, à titre individuel ; qu'ils ne prétendent pas diriger notre fête,
administrer notre sanctuaire et porter notre saint! Nous mêlonsnous, nous
autres, de faire la loi dans les nombreux lieux saints dont se glorifie le diocèse
d'Aoste ?

Ce sont surtout les gens de Campiglia qui nourrissent de semblables pen-
sées. Et, s'ils rêvent de rejeter Cogne en dehors de la communauté de Saint-
Besse, c'est peut-être parce qu'ils espèrent ainsi se défaire du principal obsta-
cle à leur prééminence, ou même à leur domination exclusive sur le sanc-
tuaire. C'est un fait que Campiglia, malgré sa faible population 4, jouit, dans le
val Soana, d'un prestige particulier ; on dit que c'est la plus ancienne commu-
ne de la vallée, et la première paroisse chrétienne par qui toutes les autres ont
été évangélisées. En outre, comme les Campigliais vivent à l'ombre du
sanctuaire, ils se sentent unis au saint par des liens particulièrement intimes et
ils tendent à le considérer comme leur patron propre. Beaucoup d'hommes de
Campiglia portent le nom de Besse. Il est vrai que quand ils émigrent, ce qui
est très souvent le cas, ils paraissent assez gênés de leur patron, que le calen-
drier ignore et qui sent un peu trop le terroir : ils prennent un autre nom 5,
                                                  
1 Pendant tout le Moyen Âge, la vallée d'Aoste (jusqu'à la Lys) a formé une sorte de

marche française, dépendant successivement des royaumes de Bourgogne et de Provence
et du comté de Savoie et opposée à la marche italienne d'Ivrée. C'est seulement à partir du
XIVe siècle qu'Aoste et Ivrée se sont trouvées réunies sous la domination de la maison de
Savoie ; mais, même alors, la vallée d'Aoste ne devint pas terre piémontaise : elle conti-
nuait à dépendre de la cour de Chambéry. Voir TIBALDi, op. cit., passim, notamment II,
p. 317 sq. (en 1229, guerre entre Aoste et Ivrée) ; III, p. 14 sq.

2 Le Cognien, qui exerce depuis fort longtemps les fonctions de prieur de Saint-Besse et
qui est obligé de se rendre chaque année à la fête, m'a affirmé n'être jamais descendu plus
bas que le sanctuaire.

3 Il paraît qu'autrefois les gamins de Campiglia leur mettaient des cailloux sur la bosse que
forme leur vaste tournure.

4 En 1901, Campiglia comptait 209 habitants, Valprato 1 355, Ronco 3 105, Ingria 1 280.
Ronco est aujourd'hui le centre économique et la capitale administrative de la vallée. Voir
FARINA, Valle Soana, p. 24, p. 36 sqq., p. 49, p. 59.

5 Généralement, celui de Laurent, parce que C'est le saint officiel du 10 août. Comme me
l'expliquait un Valsoanien travaillant à Paris, Laurent, ça veut dire Besso en français. On
sent qu'il s'en est fallu de peu que saint Besse ne se fondît dans la personnalité plus
illustre de saint Laurent.
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comme pour manifester le changement de leur être déraciné. Mais, rentrés au
pays, ils sont bien aise de se remettre sous la garde du saint, qui est à la fois
leur patron personnel et le protecteur de leur petite patrie. Enfin, par la force
des choses, les autres communes ont été amenées à confier à l'église la plus
voisine la garde et l'entretien du sanctuaire et à avoir recours à elle pour les
ornements et les accessoires de la fête. Et c'est ainsi que les Campigliais en
sont venus à considérer la chapelle du « Mont » comme une simple dépen-
dance de leur paroisse et à concevoir le désir de convertir l'hypothèque qu'ils
ont sur Saint-Besse en une mainmise effective et totale.

Mais réussiront-ils ? Ils ont essayé dans le passé à plus d'une reprise et ils
ont trouvé à qui parler. Les gens de Cogne, les premiers visés, ont paru peu
disposés à abandonner le droit qui leur vient de leurs ancêtres. Laissons ici la
parole à l'un des héros de ces luttes homériques, un vieux de 77 ans, qui, après
avoir exercé longtemps le métier de maçon, occupe sa retraite à soigner les
abeilles. Comme je lui montrais un jour les photographies que j'avais prises du
sanctuaire et de la fête : « Ah, Saint-Besse ! me dit-il en souriant, j'y ai attrapé
un joli coup de couteau. » Je m'étonnai. « Pour vous expliquer ça, il faut
remonter très loin en arrière. » Et il me raconta la légende du saint, qui, com-
me on le verra, attribue un rôle important aux gens de Cogne dans l'origine du
culte et fonde ainsi leur droit à la fête. Puis il descendit à des temps plus
proches de nous, quoique assez indéterminés. « Une année qu'il était devenu
nécessaire d'agrandir la chapelle, le recteur de Campiglia, pour donner à ses
paroissiens plus d'ardeur à la besogne, leur promit pour prix de leur peine que
désormais à chaque procession, sur les quatre porteurs de la statue du saint, il
y en aurait toujours deux qui seraient de Campiglia. L'année d'après, la fête
tombait à Cogne. Quand les jeunes gens de Cogne désignés pour porter la
statue voulurent la charger sur leurs épaules, ceux de Campiglia s'y
opposèrent alléguant la promesse de leur curé. On discuta et bientôt on en vint
aux mains. A l'intérieur de la chapelle, ce n'était que tumulte et confusion ; on
se poussait dans tous les sens : c'était comme un champ de blé battu par la
tempête. Déjà les couteaux luisaient. Les prêtres et les prieurs eurent bien du
mal à calmer les colères ; mais, cette année-là, la procession ne put avoir lieu.

« Les années suivantes, les Campigliais se tinrent cois et la fête eut lieu
comme à l'ordinaire ; mais quand, cinq ans plus tard, le tour de Cogne revint,
nous étions bien résolus à maintenir notre droit. Aussi désigna-t-on, cette
année-là, huit solides gaillards pour tenir les barres de la statue ; j'étais du
nombre. Dans la chapelle, le tapage recommença et, pendant toute la proces-
sion, les Campigliais nous assaillirent avec violence ; nous dûmes faire bonne
garde pour que la statue du saint ne fût pas culbutée. Pendant la bagarre, les
gens de Ronco, de Valprato et d'Ingria nous animaient en nous criant :
« Couragi, Cougneis; si teñi nen boun, noi autri soma pers 1 (Courage,
Cogniens ; si vous ne tenez bon, nous autres sommes perdus). » C'est au cours
de cette bataille que je reçus un coup de couteau à la cuisse droite, ce qui ne
m'empêcha pas d'aller jusqu'au bout. Quand nous fûmes enfin arrivés à la
porte de la chapelle, les gens de Ronco, de Valprato et d'Ingria s'apitoyaient
sur nous en disant : « Voyez les pauvres Cogniens, comme ils sont en sueur !»
                                                  
1 M. Farina, qui a bien voulu me donner l'orthographe correcte de cette phrase historique

(débitée avec solennité), me dit qu'elle appartient, non au dialecte valsoanien, mais au
piémontais. Cela n'a rien d'étonnant, car le patois de Cogne et celui du val Soana n'ont
presque rien de commun.
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Pauvre saint Besse ! était-ce vraiment la peine de venir se loger si haut et si
loin des hommes, dans la montagne déserte, pour être ainsi mêlé aux tumul-
tueuses zizanies de ses adorateurs ? Devons-nous l'en plaindre, ou plutôt le
féliciter d'avoir des fidèles si furieusement jaloux de le servir ? Admirons en
tout cas l'âpre ténacité des Cogniens à défendre « l'honneur de leur commu-
ne » et le patrimoine moral qu'ils tenaient de leurs pères.

Cette fois-là, l'attitude résolue des gars de Cogne eut raison des préten-
tions des Campigliais. L'évêque d'Ivrée, devant qui l'affaire fut portée, décida,
pour faire droit dans une mesure raisonnable à la promesse imprudente du
curé, que les gens de Campiglia pourraient désormais arborer à chaque proces-
sion autant de bannières qu'ils voudraient ; mais, quant aux fouïaces et à la
statue du saint, elles continueraient à être portées, suivant la coutume, par
chaque commune à tour de rôle. Cette sage sentence ne mit pas fin au débat. Il
faut croire que les Campigliais renouvelèrent leurs tentatives d'empiétements,
car la fête donna lieu à de nouvelles batailles, si bien que le gouvernement se
décida à y envoyer chaque année quelques carabiniers. Assagis par cette
intervention extérieure et peut-être fatigués de la lutte, les fidèles de Saint-
Besse décidèrent il y a quelques années, « pour avoir la paix », de réformer la
constitution séculaire qui les régissait. Dorénavant, les porteurs du saint ne
seraient plus nommés successivement par les diverses communes ; l'honorable
fonction serait adjugée, tous les ans, aux plus offrants sans distinction de
paroisse. Ainsi, pour dix ou vingt francs selon les années, chacun peut acheter
sa part de la charge sainte. Innovation dangereuse, qui, tout en dotant le trésor
de la chapelle d'une nouvelle source de revenus, introduisait un principe
dissolvant dans l'antique communauté. Bien entendu, les gens de Campiglia
ne manquent pas, chaque année, d'enchérir sur leurs concurrents, de manière à
accaparer toutes les barres de la précieuse statue : « Ils sont trop fiers, dit-on,
pour laisser partir leur saint Besse ! »

On peut prévoir sans trop de témérité dans quels sens se poursuivra l'évo-
lution commencée. La vieille culture locale, qui formait l'atmosphère naturelle
de Saint-Besse, est déjà fortement entamée : elle ne résistera plus très long-
temps à l'invasion des gens des villes, des idées et des mœurs modernes. Si les
passions d'antan se sont calmées, c'est que la foi a fléchi. Quand le roi est à
Cogne pour chasser le bouquetin, ou quand il fait mauvais temps, la troupe
des Cogniens, qui traversent la montagne pour aller à Saint-Besse, se réduit
parfois au seul prieur de la paroisse 1. Les gens de Campiglia pourront sans
doute avec le temps réaliser leur rêve ; mais, quand ils seront devenus les
seuls maîtres du sanctuaire, celui-ci aura perdu beaucoup de son prix. Saint
Besse ne risquera plus alors de recevoir des horions dans la mêlée ou d'être
renversé par terre. On ne se disputera plus l'honneur de le porter ; qui sait
même si la charge trouvera encore des amateurs ? La statue sera devenue bien
pesante pour des épaules que la foi ne fortifiera plus. Le « Mont Saint-Besse »
offrira aux gens de la vallée un but d'excursion, où l'on ira, le 10 août, pique-
niquer et danser sans trop savoir pourquoi 2. Il restera au saint la ressource de
                                                  
1 Cette année, il y avait à la fête une quinzaine de Cogniens; ce nombre est, parait-il,

inférieur à la moyenne. On raconte qu'autrefois, surtout les années où la fête « apparte-
nait » à Cogne, il venait à  Saint-Besse 100 ou même 200 pèlerins d'outre-monts.

2 C'est déjà le cas pour les Piémontais, assez nombreux, qui sont venus s'établir dans la
vallée, surtout à Ronco. - Bien entendu, il n'est pas impossible que, sous l'influence de
circonstances favorables, le sanctuaire du mont Fautenio renaisse à une vie nouvelle et,
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faire comme tant de ses fidèles et d'aller au loin s'établir à la ville : la
cathédrale d'Ivrée lui réserve un asile sûr. Mais qui pourra reconnaître dans ce
citadin bien habillé, perdu dans la foule des saints officiels, l'ancien hôte de la
roche sauvage ? Le « saint Besse de la montagne » ne sera plus. Il n'aura pas
survécu bien longtemps à la vieille organisation locale, dont son sanctuaire
était le centre et qui chevauchait si bizarrement par-dessus les barrières
naturelles, les frontières politiques et les cadres réguliers de l'Eglise.

Saint Besse. Étude d'un culte alpestre (1913)

IV - Saint Besse dans la plaine

Retour à la table des matières

Le nom de saint Besse n'a pas une grande célébrité dans le monde chré-
tien. En dehors de la région qui environne le sanctuaire du mont Fautenio, il
n'est connu et honoré que dans la petite bourgade d'Ozegna et dans la
métropole du diocèse dont fait partie le val Soana, à Ivrée. Cette ville se flatte
de posséder les reliques du saint ; elle lui voue, depuis plusieurs siècles tout au
moins 1, un culte très populaire et elle l'a élevé à la dignité de « compatron du
diocèse ». Mais ce culte officiel et le culte local paraissent tout à fait
extérieurs l'un à l'autre : la fête du « saint Besse de la plaine » a lieu, non le 10
août, mais le ler décembre, à une époque de l'année où le « saint Besse de la
montagne » serait souvent bien empêché de recevoir des visiteurs à cause de
la neige qui recouvre son sanctuaire 2.

La discordance des fêtes, l'autonomie presque complète du culte monta-
gnard pourraient faire supposer que nous nous trouvons ici en présence de
deux saints différents, qui n'auraient en commun que leur nom. Mais il est
bien difficile d'admettre que deux saint Besse se rencontrent sur un territoire
aussi limité, quand l’Église tout entière n'en connaît aucun autre ; d'ailleurs,
les autorités ecclésiastiques du diocèse proclament que le protecteur du val

                                                  
comme beaucoup d'autres lieux saints du même genre, devienne un pèlerinage renommé ;
cf. infra, p. 150. Mais, même en ce cas, le culte montagnard, replié sur lui-même et relati-
vement autonome, aura cessé d'être.

1 Les anciens Statuts de la cité d'Ivrée, dont la collection remonte aux environs de 1338,
mentionnent déjà la fête de saint Besse parmi les jours de vacances judiciaires et parmi
les trois grandes foires annuelles de la ville. Voir Hisloriae patriœ monumenta, Leges
municipales, I, col. 1164 et col. 1184. Sur la date de ce document, cf. Ed. DURANDO,
Vita cittadina e privata nel medio evo in Ivrea, in Bibl. della società storica subalpina, t.
VII, p. 23 sqq.

2 On dit, dans le val Soana, que la « vraie » fête de saint Besse est le 1er décembre, mais
que l'évêque d'Ivrée a, par un décret, autorisé les montagnards à célébrer leur fête le 10
août. Les gens de Cogne paraissent ignorer complètement la fête du 1er décembre.
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Soana et le compatron d'Ivrée sont un seul et même saint 1. Mais de ces deux
cultes, l'un urbain et officiel, l'autre villageois et un peu irrégulier, lequel a
donné naissance à l'autre ? Saint Besse est-il un enfant de la montagne, que la
métropole a adopté et magnifié ? Ou bien, est-ce un grand personnage de la
ville, qui n'a pas dédaigné de venir prendre place, pour le bonheur de quelques
grossiers montagnards, dans la petite chapelle que surplombe un énorme
rocher ?

D'après un historien italien très érudit et très perspicace, le P. Savio, le
culte ivréen de saint Besse serait probablement autochtone et remonterait aux
premiers siècles du christianisme piémontais 2. Mais cette hypothèse, qui
repose uniquement sur la critique des textes relatifs à Ivrée et qui, comme son
auteur le reconnaît, ne s'appuie sur aucune preuve positive, parait difficilement
compatible avec la diffusion actuelle du culte de saint Besse.

Si la propagation de ce culte s'est faite, comme semble l'admettre le P.
Savio, du centre à la périphérie du diocèse, pourquoi ce rayonnement n'a-t-il
eu lieu que dans une direction unique ? Pourquoi les gens d'Ozegna et du val
Soana, et eux seuls, ont-ils adopté comme protecteur direct le glorieux compa-
tron de tout le diocèse ? Et surtout, si la communauté montagnarde a emprunté
à la métropole ivréenne la connaissance de saint Besse, comment ce culte a-t-
il pu s'implanter et se perpétuer à Cogne, qui, depuis le XIIe siècle tout au
moins, ressortit à l'évêché d'Aoste 3 et n'a aucun rapport avec Ivrée ? Ces
difficultés disparaissent, si l'on admet l'hypothèse inverse, suivant laquelle le
culte de saint Besse, originaire de la montagne, s'est propagé d'abord de
Campiglia à Ozegna, et ensuite d'Ozegna à Ivrée. Or, cette hypothèse est
fondée, s'il faut en croire une tradition, inconnue à Cogne mais très vivante

                                                  
1 Une petite brochure, publiée avec l'approbation ecclésiastique, porte le titre : Vita e

miracoli di San Besso, marlire tebeo, compatrono della diocesi d'Ivrea (Turin, Artale,
1900 ; c'est, je crois, une réimpression ; elle sera désormais citée : Vita). Sur la couver-
ture figure le portrait du saint avec la légende Proteltore di val Soana.

2 Voir Fedele SAVIO S. J., Gli antichi vescovi d'Italia dalle origini al 1300. Il Piemonte
(Turin, 1889), p. 180 sqq., surtout 182 sq. Le P. Savio commence par établir, dans un
exposé lumineux sur lequel nous aurons à revenir à propos de la légende, qu'au XVe
siècle, les Ivréens n'avaient aucune connaissance sûre au sujet de la vie et de la mort de
saint Besse; puis il ajoute : « Par conséquent, saint Besse a dû être vénéré par les Ivréens
depuis des temps très anciens et peut-être dès les premiers siècles du christianisme. » La
conséquence nous paraît un peu forcée. A l'appui de cette hypothèse, le P. Savio cite une
inscription funéraire, copiée à Ivrée, paraît-il, vers la fin du VIe siècle et que Gazzera,
sans preuve, assigne à la fin du vie siècle ; un certain prêtre Silvius y déclare avoir déposé
dans un monument les restes de Saints martyrs, à côté de qui il veut être enterré et dont il
invoque la protection pour sa patrie. Voir C. GAZZERA, Delle iscrizioni cristiane anti-
che del Piemonte (Turin, 1849), p. 80 sq. Gazzera se demande si les ~ saints martyrs b de
cette inscription ne seraient pas les saints Savin, Besse et Tégule, qui sont honorés à
Ivrée. Le P. Savio déclare que cette hypothèse est fausse en ce qui concerne S. Savin ;
mais il admet que l'épitaphe de Silvius peut très bien s'appliquer à Besse et à Tégule.
C'est possible ; mais rien ne le prouve et il faudrait commencer par démontrer que ce sont
là deux « saints indigènes d'Ivrée »; ce qui est précisément en question.

3 Cela résulte de deux chartes pontificales (du 15 janvier 1151 et du 6 mai 1184), confir-
mant les privilèges et possessions de l'évêque et des chanoines de Saint-Ours d'Aoste
dans le bassin de Cogne. Voir Historiae patriœ monumenta, t. I, p. 795 sq., p. 931 ; cf. p.
981, p. 1091.
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dans le val Soana, dont l'expression littéraire la plus ancienne remonte au xve
siècle 1.

Selon cette tradition, le corps de saint Besse reposait depuis longtemps
dans la petite chapelle accolée au Mont, où les fidèles de la région venaient
l'adorer, quand, au IXe siècle, de pieux voleurs, venus du Montferrat, résolu-
rent de s'en emparer pour le porter dans leur patrie  2. Ils mirent la précieuse
dépouille dans un sac, qu'ils chargèrent sur un mulet. Arrivés à Ozegna, où ils
devaient passer la nuit, ils dirent à l'aubergiste, pour ne pas éveiller ses
soupçons, que leur sac ne contenait que du lard 3 et ils le déposèrent dans le
coin d'une salle. Mais, quand ils furent couchés, l'aubergiste, en passant par
cette pièce, vit qu'elle était tout illuminée. Cherchant la cause de cette clarté
mystérieuse, il ouvrit le sac et aperçut le corps. Persuadé que ce ne pouvaient
être que les reliques d'un grand saint, et bien décidé à les garder pour sa
commune, il les mit en lieu sûr et les remplaça dans le sac par des ossements
vulgaires, pris au cimetière. On ne sait ce qui advint des voleurs volés du
Montferrat ; mais le mulet retourna tout droit au sanctuaire du Mont 4.
L'auberge qui abritait les reliques fut transformée en une chapelle, d'où dérive
l'église actuelle d'Ozegna, toujours consacrée à saint Besse. Pendant long-
temps, le corps sacré resta dans cet endroit, entouré de la dévotion des gens du
Canavais et opérant de nombreux miracles. Mais au début du XIe siècle,
Ardouin, roi d'Italie, voulut enrichir de ce trésor la cathédrale d'Ivrée et
ordonna de l'y transporter en grande pompe 5. Le voyage n'alla pas sans
incident. Selon mes informateurs valsoaniens, qui sont sans doute ici les échos
de la tradition d'Ozegna, en sortant du village, le chariot où étaient les reliques
ne voulait plus avancer ; pour le remettre en marche, il fallut couper un petit
doigt du saint, qui est resté à Ozegna. Selon Baldesano, qui s'appuie sur une
tradition ivréenne, avant d'arriver au but, en traversant le pont sur la Doire, le
corps sacré arrêta encore son véhicule ; les citoyens d'Ivrée durent faire le vœu
de le placer dans une crypte au-dessous du maître-autel de la cathédrale.
Aussitôt la pesanteur extraordinaire des reliques cessa et saint Besse prit
possession de son nouveau domaine.

                                                  
1 Elle se trouve dans un bréviaire manuscrit, conservé dans les archives de la cathédrale

d'Ivrée, qui date, paraît-il, de 1473 ; cf. le P. SAVIO, op. cit., p. 181. [On trouvera en
appendice le texte de ce document, dont une copie m'a été envoyée d'Ivrée pendant l'im-
pression de cet article.] La plus ancienne relation imprimée de cette tradition se trouve
dans G. BALDESANO DI CARMAGNOLA, dottor theologo, La sacra historia thebea,...
opera non meno diletlevole che pia (Turin, 2e éd., 1604 ; la première édition, de 1589, ne
contient aucune allusion à saint Besse), p. 269 sqq. Dans la liste des sources, qui se
trouve en tête du volume, BALDESANO mentionne une Historia di S. Besso, qui est
peut-être le bréviaire de 1473, dont une copie lui aura été envoyée d'Ivrée après la
première édition de son livre. - Cf. Vita, p. 8 sq.

2 T. TIBALDI (op. cit., I, p. 375, n. 3) reproduit une « légende vadôtaine », publiée par E.
Duc dans l'Annuaire du diocèse d'Aoste de 1893, qui raconte la translation des reliques de
saint Besse. Dans cette version, le vol des reliques est attribué à des Cogniens qui, se
rendant « sur la fin d'automne au Montferrat y exercer la distillation », c emportèrent le
corps du saint avec l'intention d'en faire don à quelque pays sur leur parcours ». Cette
version, qui, je crois pouvoir l'affirmer, n'a jamais été recueillie à Cogne sous cette forme,
résulte d'une combinaison des données de Baldesano avec la tradition cognienne, relative
à la découverte du corps du saint, qu'on trouvera exposée plus bas.

3 Tradition orale. Baldesano dit simplement : « une chose vile ».
4 Ce trait de la légende locale ne se trouve pas dans Baldesano.
5 La tradition orale, du moins telle qu'elle m'a été récitée par des Valsoaniens résidant à

Paris, ne donne aucune précision, ni de dates, ni de noms propres.
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Le savant bollandiste, qui relate cette histoire d'après Baldesano, gour-
mande fort le pauvre chanoine pour avoir complaisamment accueilli ces
piètres traditions populaires, populares traditiunculas 1 : comment n'en a-t-il
pas aperçu l'invraisemblance historique, l'immoralité et les « conséquences
odieuses » ? Car la substitution, par laquelle la Providence a si mal récom-
pensé le zèle des pieux larrons, devait avoir pour conséquence de faire adorer
comme reliques, dans le Montferrat, les restes d'un corps profane. Ces
scrupules d'une conscience éclairée étaient aussi étrangers que possible à
l'hagiographie légendaire du Moyen Âge, dont relève notre récit. Rien de plus
courant dans cette littérature que le thème du vol des reliques 2 ou que
l'épisode de la translation interrompue par une prodigieuse résistance du corps
sacré 3. L'intervention du roi Ardouin n'est guère propre à relever le crédit de
ce tissu de lieux communs. Des historiens italiens de notre temps aiment
encore à saluer « un champion de l'indépendance latine contre la tyrannie
germanique » dans ce marquis remuant que les comtes italiens, pour faire
échec à la domination impériale, investirent deux fois d'une royauté précaire et
qui fut deux fois excommunié comme « épiscopicide ». A plus forte raison, la
légende s'est-elle emparée de ce Charlemagne piémontais pour en faire un
héros national et pour lui attribuer l'honneur de tout ce qui est beau, grand et
saint dans la région 4. La ville d'Ivrée, qui, grâce à lui, fut promue dans les
premières années du XIe siècle au rang de capitale de l'Italie, ne fait qu'acquit-
ter une dette de reconnaissance en faisant remonter à Ardouin l'origine du
culte qu'elle voue à saint Besse 5.

Mais ce serait abuser de la critique négative que de se refuser à reconnaître
le fond de réalité qui se cache sous ces fictions inconsistantes. D'une manière
générale, les histoires si communes, qui ont trait à l' « invention » ou à la
translation des reliques, ne prouvent rien à elles seules, en ce qui concerne
l'authenticité ou même l'existence des reliques en question ; mais elles nous
instruisent très exactement sur la localisation et sur la dépendance mutuelle
des centres de culte. Dans ce domaine, la fantaisie des faiseurs de légendes
peut difficilement se donner libre cours, comme quand il s'agit d'événements
mythiques ou loin tains; car elle est soumise, ici, à l'épreuve des faits présents
et surtout au contrôle jaloux des passions et des susceptibilités locales. Si les
gens de la ville avaient pu faire croire aux adorateurs paysans ou montagnards
de saint Besse que l'objet de leur dévotion grossière était emprunté à la
métropole, ils n'y auraient sans doute pas manqué. Comme c'était impossible,
ils se sont contentés de revendiquer pour leur cathédrale la possession de tout
le corps sacré, en laissant seulement à Ozegna la consolation d'un petit doigt
                                                  
1 Acta SS., sept., t. VI (1757), p. 916.
2 Cf. P. SAINTYVES, Les saints successeurs des dieux (Paris, 1907), p. 41 sqq.
3 Cf. le P. DELEHAYE, Les légendes hagiographiques (Bruxelles, 1906), p. 35 sq.
4 Sur ce phénomène d'absorption, qui est extrêmement général, voir le P. DELEHAYE,

ibid., p. 20 sqq.
5 Sur le rôle historique du roi Ardouin et sur les légendes qui se sont formées autour de son

nom, voir L. G. PROVANA, Sludi critiici sovra la sloria d'Italia a tempi del re Ardoino
(Turin, 1844), notamment p. 252 et p. 307 ; F. GABOTTO, Un millennio di storia
eporediese (356-1357), in Bibl. Soc. Stor. subalp., t. IV, p. 19 sqq., p. 118 et préface aux
Studi eporediesi, ibid., t. VII (1900), p. v; B. BAUDI DI VESME, II re Ardoino e la
riscossa italica contro Ottone III, ibid., p. 1 sqq. Il est remarquable que FERRARI, dont le
Calalogus sanctorum Italiae  est cité à ce propos par le  bollandistes, loc. cit., p. 917,
s'inscrit en faux contre le rôle prêté au roi Ardouin par le bréviaire de 1473.
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et au sanctuaire du val Soana l'honneur d'avoir abrité primitivement les
reliques du saint. Les bergers de la montagne seraient mal venus à protester
contre une répartition, qui, si elle les dépouille du corps de leur protecteur,
leur fait jouer un rôle essentiel dans la constitution du trésor sacré de la
métropole.

Peut-être s'étonnera-t-on qu'un centre religieux de l'importance d'Ivrée ait
été réduit à aller chercher si loin et si tardivement les reliques dont il avait
besoin ; mais le cas de saint Besse n'a rien d'exceptionnel. Aucun des trois
patrons, qui protègent spécialement la cité et le diocèse d'Ivrée et dont les
reliques sont conservées dans la cathédrale, n'est un saint indigène ; chacun de
ces trois corps sacrés a été, suivant la tradition ecclésiastique, importé du
dehors à une date relativement récente. Le corps de saint Tégule, qui était
resté ignoré jusqu'à la fin du xe siècle, fut, dit-on, découvert par l'évêque saint
Vérémond en un lieu situé à quelque distance au nord d'Ivrée et transféré dans
la cathédrale peu avant celui de saint Besse 1. Quant à saint Savin, ancien
évêque de Spolète, ses reliques n'ont été apportées à Ivrée que vers le milieu
du xe siècle, à une époque où des relations très étroites unissaient les ducs de
Spolète et les marquis d'Ivrée 2. Si des raisons politiques ont pu déterminer les
Ivréens à adopter pour leur principal patron un évêque étranger, il est probable
que des considérations du même ordre n'ont pas été étrangères au choix de
leur « compatron » saint Besse.

L'horizon politique d'Ivrée au Moyen âge était étroitement restreint, d'une
part, par la muraille des Alpes, d'autre part, par un cercle de voisins puissants,
Verceil, le Montferrat et le comté de Savoie. Seul, le Canavais, la riche région
agricole qui s'étend à l'ouest en bordure des montagnes, pouvait offrir à Ivrée
le complément de ressources et de force dont elle avait un besoin impérieux.
Aussi la préoccupation dominante de la politique ivréenne du XIe au XIVe
siècle a-t-elle été toujours d'étendre son influence sur le Canavais, d'écarter, au
besoin par la guerre, les prétentions rivales, d'apaiser les luttes incessantes des
châtelains locaux, enfin de les unir tous en une fédération placée sous l'hégé-
monie d'Ivrée. En outre, les évêques d'Ivrée se ménageaient, dans ce labyrin-
the de fiefs et de sous-fiefs qu'était le Canavais, des possessions directes d'où
leur influence rayonnait sur tout le pays 3. C'est ainsi que nous voyons, dans
une charte du 15 septembre 1094, le comte Hubert du Canavais faire don à
l'évêque Ogier et aux chanoines de Sainte-Marie d'Ivrée de plusieurs terres qui
lui appartenaient, et en particulier d'Ozegna 4. En un temps où la religion et la
politique étaient intimement liées, où la principale puissance temporelle du

                                                  
1 C. BOGGIO, Le prime Chiese christiane nel Canavese, in Alti della Società di

archeologia e belle arli per la provincia di Torino, t. V (Turin, 1894), p. 67.
2 Le P. SAVIO, op. cit., p. 182 sq. Pourquoi cet auteur accepte-t-il l'historicité de la tradi-

tion relative à l'origine étrangère du culte de saint Savin et écarte-t-il, sans même la
discuter, la tradition tout à fait analogue qui concerne saint Besse ? -Sur les rapports entre
Ivrée et Spolète aux IXe et Xe siècles, voir GABOTTO, Un millennio, p. 14 sqq.

3 Cet exposé se fonde sur le travail cité de GABOTTO ; voir surtout p. 46 sqq., p. 56 sq., p.
81 sqq., p. 118 sq.

4 F. GABOTTO, Le carte dello Archivio vescovile d'Ivrea fino al 1313 in Bibl. Soc. stor.
subalp., t. V, p. 13. -- Ozegna est resté longtemps sous la domination épiscopale ; car
nous voyons en 1337 l'évêque d'Ivrée céder au comte de Savoie Aimon diverses terres,
parmi lesquelles figure Ozegna. Voir GABOTTO, Un millenniü.... p. 207.
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territoire ivréen était celle de l'évêque 1, où la communauté du culte était le
lien social le plus efficace, Ivrée ne pouvait manifester d'une façon plus éner-
gique sa volonté de s'annexer le Canavais qu'en accordant une place d'honneur
dans sa cathédrale au saint que les gens de ces parages honoraient d'une
dévotion fervente et dont le sanctuaire se trouvait sur les terres de l'évêque. Il
est bien probable que la naturalisation ivréenne de saint Besse remonte à cette
époque : elle annonce et elle prépare cet acte solennel du 15 mars 1213, par
lequel les comtes du Canavais deviennent citoyens d'Ivrée perpetualiler et
s'engagent à défendre la cause de la cité, dans la paix et dans la guerre 2.

Mais, pour pouvoir jouer un rôle dans la politique ivréenne, il avait fallu
d'abord que saint Besse descendît de sa montagne et vînt s'établir au cœur du
Canavais. Il ne pouvait choisir un endroit mieux placé qu'Ozegna. Cette
bourgade, telle que la décrit Casalis, est située au centre d'un pays fertile et
commerçant ; elle est entourée d'une ceinture presque continue de bourgs et de
villages ; elle commande un pont sur l'Orco, qui est d'une importance capitale
pour le transit d'une vaste région ; enfin, elle se trouve à la jonction de trois
grandes routes, qui conduisent l'une à Ivrée, l'autre à Verceil et au Montferrat,
la troisième à Turin 3. De tout temps, les carrefours, qui sont comme les
nœuds de la circulation sociale, ont été des foyers intenses de vie religieuse.
Or, parmi les courants humains qui s'entrecroisaient à Ozegna, il y en avait un
qui débouchait, chaque automne, de la petite vallée fermée de la Soana, se
dirigeant vers les centres industrieux du Montferrat et de Verceil 4. À cette
première étape de leur migration, encore tout pleins de saint Besse, les
hommes de la montagne devaient enseigner son nom, sa puissance et ses
bienfaits aux hôtes qui les hébergeaient. Comme il arrive souvent, dans la lutte
pour la suprématie, c'est le dieu le plus fruste et le plus singulier qui l'a
emporté sur ses concurrents, plus policés, mais plus fades. Et c'est ainsi que,
comme le dit avec raison la tradition, l'ancienne auberge d'Ozegna a été affec-
tée au culte de saint Besse 5. À force de donner l'hospitalité aux émigrants de
la montagne, les ruraux du Canavais se sont approprié leur saint patron.

Ainsi, l'hypothèse, suivant laquelle le saint Besse de la montagne est arrivé
jusqu'à Ivrée en passant par Ozegna, concorde avec la diffusion actuelle du
culte, avec le témoignage de la tradition, avec les données de l'histoire. La
chapelle du pâturage alpestre, l'église de la grasse campagne, la cathédrale de
la ville, ces trois demeures de saint Besse marquent les étapes successives du
développement, qui lui a permis de ne pas rester cantonné dans une obscure
                                                  
1 Sur l'importance historique d'Ogier et sur la puissance temporelle des évêques d'Ivrée,

voir GABOTTO, Un millennio.... p. 38 sqq., p. 43 sqq.
2 Sur cet acte, voir CASALIs, Dizionario, t. VIII, p. 647 et GABOTTO, ibid., p. 81 sqq.

Parmi les signataires figurent les comtes de plusieurs des bourgs situés autour d'Ozegna,
Aglié, Valperga, Pont, etc.

3 Voir l'article Ozegna dans le Dictionnaire de CASALIS, t. XII (1845), p. 751 sqq.
(località centrale).

4 L'allusion au Montferrat, dans la légende du vol des reliques, paraît assez significative.
Verceil était au Moyen Âge beaucoup plus riche et plus peuplée qu'Ivrée, nous dit
GABOTTO, ibid., p. 119.

5 Les ruines d'un très vieux temple de saint Besse existaient encore à Ozegna au temps de
Casalis, loc. cit., p. 755. Il est remarquable que l'égIise d'Ozegna est la seule qui soit
dédiée à saint Besse, car celui-ci ne possède en propre dans le val Soana que la petite
chapelle du sanctuaire et, à Ivrée, il n'est que l'hôte de la cathédrale, dédiée à la Sainte
Vierge.
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petite vallée et de venir occuper une place modeste, mais honorable, dans la
société régulière des saints.

Saint Besse. Étude d'un culte alpestre (1913)

V – La légende de Saint-Besse

Retour à la table des matières

Nous avons pu décrire la dévotion à saint Besse et l'organisation de son
culte en faisant à peu près abstraction de la légende qui les justifie; tant il est
vrai que la pratique religieuse est, dans une large mesure, indépendante des
raisons qui sont censées la fonder. Ce n'est pas que ces raisons fassent défaut
aux fidèles : elles leur sont abondamment fournies par l'enseignement de
l’Église et par la tradition populaire.

Dans la légende officielle du diocèse 1, saint Besse nous est présenté
comme un martyr qui a « ennobli la région de son sang précieux » après avoir
eu à subir des épreuves extraordinairement cruelles. C'était un soldat de la
légion thébéenne, qui fut massacrée en 286 sur l'ordre de l'empereur
Maximien. Ayant réussi à s'échapper, Besse vint chercher un refuge dans les
montagnes du val Soana. C'est de là qu'il instruisait dans la foi les habitants de
la vallée et surtout les gens de Campiglia, qui furent les premiers à recueillir la
bienfaisante influence de l’Évangiles. Mais les soldats païens, avides de sang
chrétien et désireux de satisfaire leur empereur, s'étaient lancés à la poursuite
de saint Besse et avaient réussi à le trouver parmi les rochers du mont
Fautenio 2. Voici comment ils parvinrent à le découvrir. Quelques bergers de
la montagne avaient fait cuire une brebis, qu'ils avaient dérobée au troupeau
de leur maître ; ayant rencontré Besse dans ces parages, ils l'invitèrent à

                                                  
1 On en trouve une expression autorisée dans la Vila (cf. supra, p. 127, n. 2), p. 5 sq.

L'auteur anonyme de cette brochure reproduit à peu près littéralement la version des
Memorie storiche sulla chiesa d'Ivrea, du chanoine SAROGLIA (Ivrée, 1881, p. 16 ; je la
connais grâce à l'obligeance de M. le chanoine Vescoz qui a bien voulu me copier ce
passage ; désormais citée: A). Mais, arrivé au récit du martyre, il intercale la narration de
BALDESANO, op. cit., p. 129 (désormais: B), non sans la retoucher quelque peu. Une
autre version de la légende a été donnée par SAROGLIA, dans Eporedia sacra (Ivrée,
1887) ; M. le chanoine Boggio, d'Ivrée, a bien voulu copier à mon intention la page 146
de cet ouvrage ; désormais : C). Enfin, FERRARI, dans son Catalogus sanctorum Ilaliae,
en donne une quatrième version, composée ex antiquis lectionibus quae in ecclesia
Eporediensi recitari consueverant ; elle est citée dans les Acta SS., sept., t. VI, p. 917
(désormais : D).

2 C'est ici que la Vita quitte A pour suivre B.
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prendre part au festin. Mais il refusa de manger d'une brebis qu'il savait avoir
été volée et il se mit à leur reprocher avec véhémence leur action coupable.
Les bergers, craignant d'être dénoncés à leur patron, ou irrités de sa répri-
mande, ou plutôt mus par la haine de la foi chrétienne qu'il ne rougissait pas
de confesser 1, précipitèrent l'apôtre du haut d'une roche. Le saint ne mourut
pas de cette chute terrible 2. Mais sur ces entrefaites survinrent les soldats qui
le poursuivaient. Ayant reconnu Besse et s'étant assurés qu'il s'obstinait à
confesser la foi du Christ, ils le poignardèrent barbarement. D'autres préten-
dent, ajoute un peu dédaigneusement le narrateur, qu'après avoir été précipité
du haut de la roche, il s'enfuit du val Soana et vint habiter quelque temps dans
les montagnes plus voisines de la Doire Baltée, c'est-à-dire du côté de Cogne :
c'est là qu'aurait eu lieu le martyre 3. Ce qui est sûr en tout cas, c'est que les
fidèles, spécialement ceux de Campiglia, par dévotion envers le glorieux
martyr, recueillirent sa dépouille, qu'ils ensevelirent dans le creux d'un
rocher ; c'est sur sa tombe que fut élevée la petite chapelle qui, après diverses
transformations, existe encore et qui est visitée par de nombreux pèlerins le 10
août de chaque année 4.

Telle fut la glorieuse carrière de saint Besse, comme les curés la racontent
au prône et comme on peut, paraît-il, la « lire dans les livres ». Il serait
étonnant que cette légende, consacrée par l'Église et par l'imprimerie, n'eût pas
pénétré dans le peuple des fidèles. De fait, elle paraît unanimement acceptée
dans le val Soana, qui est placé, nous l'avons vu, sous l'autorité directe de la
métropole ivréenne 5. Mais il n'en va pas de même à Cogne ; car cette paroisse
échappe à l'influence d'Ivrée et les autorités ecclésiastiques d'Aoste se
soucient sans doute assez peu d'un saint qui n'est pas de leur ressort. C'est à
peine si quelques rares Cogniens rapportent à peu près exactement la légende
officielle, à la façon d'une leçon savante que l'écolier récite avec effort.
Encore la légende présente-t-elle dans leur bouche quelques variantes. Tous
font mourir le saint à la suite de sa chute du haut du Mont ; les soldats païens
n'ont donc pas lieu d'intervenir. En outre, c'est avant d'aller habiter les
hauteurs du val Soana que Besse a séjourné à Cogne. Enfin, on ne sait pas ce
qu'est devenu son corps et on ne paraît guère s'en soucier.
                                                  
1 Cette troisième explication est ajoutée à B. par la Vita.
2 Baldesano est beaucoup moins affirmatif; il dit seulement : « Quelques-uns ajoutent que

cette chute ne fut pas cause de sa mort, Dieu le réservant miraculeusement, afin que son
martyre fût plus éclatant. » Or, D fait bien mourir Besse à la suite de sa chute ; ce qui,
comme on le verra, est conforme à la tradition locale. D'autre part, dans C, le rôle des
bergers se réduit à dénoncer Besse aux soldats païens, qui le mettent à mort,
precipitandolo da alto monte. Enfin, dans A, les bergers disparaissent complètement,
supplantés par les bourreaux de Maximien, qui, après avoir jeté le saint du haut d'une
roche, lui coupent la tête.

3 Cette dernière phrase appartient en propre à la Vita. Dans C , il est dit que Besse, venant
de la vallée d'Aoste, est arrivé dans le val Soana en passant par les montagnes de
Champorcher et de Cogne. Cette version est aussi celle que reproduit Mgr Duc, au t. 1 de
son Histoire de l'église d'Aoste (d'après l'extrait qu'a bien voulu me communiquer M. le
chanoine Ruffier). - A partir d'ici, la Vita reproduit de nouveau A en ajoutant la mention
spéciale de Campiglia.

4 Tandis que A, suivi par la Vita, n'établit aucun rapport entre le rocher du haut duquel le
saint a été précipité et le Mont qui surplombe la chapelle, C spécifie que, « conformément
à l'usage des Romains », le martyr a été enseveli sur le lieu même de son supplice.

5 Toutefois, la tradition orale du val Soana ajoute que saint Besse, tout en prêchant
l’Évangile aux habitants de la vallée, faisait le métier de berger. Cette donnée, dont on
verra plus loin l'importance, a disparu complètement dans toutes les rédactions littéraires.
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Ces altérations ou ces corrections rapprochent la légende officielle de la
tradition populaire, qui est de beaucoup la plus répandue chez les simples
fidèles de Cogne. Selon celle-ci, saint Besse était un berger qui menait paître
ses moutons autour du Mont. Lui-même restait continuellement au sommet du
rocher. C'était un homme très saint, un vrai homme de Dieu : tout son travail
n'était que de prier 1. Aussi ses brebis étaient-elles les plus grasses de toutes et
restaient-elles groupées autour de lui, de sorte qu'il n'avait jamais besoin de
courir après. Deux autres bergers de la même montagne, jaloux de voir que les
brebis de Besse s'élevaient toutes seules et étaient toujours les plus belles, le
jetèrent bas du haut du Mont 2. Quelques mois plus tard -c'était en plein hiver,
vers la Noël -, des gens de Cogne qui passaient par là aperçurent au pied du
rocher une fleur qui sortait toute droite au-dessus de la neige et qui était d'une
beauté et d'un éclat merveilleux. Étonnés d'un spectacle si peu ordinaire en
cette saison, ils allèrent chercher du monde. Quand on eut enlevé la neige à la
place marquée par la fleur miraculeuse, on découvrit le cadavre du saint : il
était intact ! En tombant, le corps s'était imprimé sur la roche, à l'endroit
même où l'on va encore chercher les pierres de Saint-Besse. C'est pour cela
qu'on a élevé une chapelle dans ce lieu et qu'on y va en dévotion toutes les
années. Cogne a droit à la fête, parce que ce sont des gens de Cogne qui ont
découvert les premiers le corps du saint.

Voilà l'idée que presque tous les Cogniens, en dépit des sermons et des
brochures, se font encore aujourd'hui de la vie et de la mort de saint Besse. Si
on leur fait remarquer qu'elle ne concorde pas avec l'enseignement de l’Église,
la plupart semblent gênés et ne savent trop que dire. Si on insiste, si on leur
demande pourquoi, sur les images ou les médailles qu'ils ont tous en leur
possession, ce berger est représenté sous les traits d'un guerrier, ils répondent
ou bien qu'ils ne savent pas, ou bien : « C'est vrai ; c'était un homme encore
jeune... ; il avait fait son service militaire. » Ils paraissent, en général, tout à
fait indifférents au désaccord qui existe entre la figure du saint, telle que
l’Église la leur présente, et la représentation qu'en donne la tradition locale.
Quelques-uns, pourtant, plus soucieux de logique, ont trouvé le moyen de
concilier les deux images concurrentes : quand le soldat chrétien, fuyant ses
persécuteurs, est venu se réfugier au-dessus de Campiglia, il s'est mis à « faire
le berger » et à garder les moutons. Grâce à cette métamorphose, le héros
légendaire peut devenir un autre tout en restant lui-même. Procédé facile et
peu coûteux, auquel l'imagination populaire n'hésite jamais à recourir pour
ajuster l'une à l'autre des représentations disparates. Mais, reliée ou non à la
légende locale, l'image, figurée par les tableaux et les statues, vit de sa vie
propre et réagit sur la dévotion. À force de voir le berger saint Besse habillé
en militaire, beaucoup de Cogniens se sont mis à penser qu'il devait s'inté-
resser surtout aux affaires des soldats en campagne... ou des conscrits
réfractaires.

Il n'est pas étonnant que les gens de Cogne soient restés si obstinément
attachés à la légende populaire de saint Besse : ils y sont chez eux, entre gens
de la montagne, tandis qu'au milieu de l'empereur Maximien, des légionnaires

                                                  
1 Quelques narrateurs omettent toute allusion à la piété de Besse; ils passent tout de suite à

la description de son troupeau, qu'ils font suivre de la remarque : « c'était un miracle ».
2 Selon certains, la chute fut répétée trois fois.
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thébéens et du glorieux martyr, ils se sentent dépaysés et contraints. Ils
éprouvent du respect, mais peu de sympathie, pour un récit où le beau rôle est
tenu par un étranger, venu de la plaine pour les instruire et les moraliser, et où
les bergers font figure de mécréants, de voleurs et d'assassins. Comme l'autre
saint Besse est plus aimable : simple enfant du pays, le meilleur berger du plus
beau troupeau qu'on ait jamais vu sur ces montagnes ! Que d'émotions fortes
et variées naissent des tableaux divers qui composent la légende ! C'est
d'abord l'image idyllique et charmante du pâtre toujours en prière, entouré du
troupeau béni. Puis vient le drame sombre, la vilenie des envieux, la pitoyable
fin du pauvre Besse. Mais quel orgueil et quel ravissement quand des gens de
chez nous découvrent la fleur merveilleuse! Et quelle joyeuse assurance de se
dire que le berger divin, en tombant, s'est comme incrusté dans la roche, pour
y rester éternellement présent au milieu de ses protégés ; car ce premier
miracle est la souche et la garantie de tous ceux que le saint accomplit
journellement ou qu'on espère de sa puissance. La légende officielle enseigne
aux fidèles les origines de leur foi; elle leur rappelle quelques-uns des devoirs
d'un bon chrétien et qu'il ne faut ni faire tort à son patron ni murmurer contre
son curé. Leçons utiles, assurément, mais qui ont le tort d'être des leçons !
L'autre légende, la leur, saisit leur être entier et le transporte dans un monde à
la fois familier et sublime, où ils se retrouvent eux-mêmes, mais transfigurés
et ennoblis.

De ces deux traditions, l'une savante et édifiante, l'autre naïve et poétique,
la plus ancienne est certainement la seconde. La première, en effet, ne nous
apporte sur saint Besse aucune donnée originale : la partie du récit qui lui
appartient en propre consiste en généralités si pauvres et si banales qu'elles
pourraient s'appliquer aussi bien à une foule d'autres saints 1. Saint Besse n'est
vraiment, pour l’Église, qu'une unité dans une légion: il n'a en propre que son
nom. Les seuls traits un peu particuliers que contienne la légende officielle,
elle les emprunte à la tradition orale, non sans les avoir retouchés à sa
manière : l'image locale du saint, après s'être réfléchie dans la conscience des
lettrés, revient à son point de départ, corrigée et déformée 2.

Rappelons-nous le thème unique que développe la tradition populaire : un
berger béni est précipité par des rivaux jaloux du haut d'une roche, à laquelle
il imprime son caractère sacré. Ce thème reparaît dans l'autre légende, mais à
une autre place et sous une autre forme. D'abord, il a paru inadmissible aux
auteurs de la nouvelle version que Besse fût mis sur le même pied que ses
bourreaux et qu'il ne l'emportât sur eux que par la beauté et la docilité de son
troupeau. Pour les gens de Cogne, la sainteté est une puissance singulière, qui
vient d'une intime communion avec le monde divin et qui se manifeste par des
effets temporels. Pour les clercs d'Ivrée, la sainteté est une vertu spirituelle et
morale, qui suppose une qualification religieuse définie. Les bergers médio-

                                                  
1 Voici un fait qui illustre bien le caractère abstrait et impersonnel du saint Besse officiel.

La femme du prieur de Cogne m'a montré un jour plusieurs médailles toutes pareilles,
souvenirs des fêtes auxquelles son mari a participé. Je fus un peu surpris de constater que
ces médailles portaient, en légende, le nom de saint Pancrace. Comme j'exprimais mon
étonnement, j'obtins la réponse péremptoire : « Non ; c'est le portrait de saint Besse. » Et,
en effet, c'est bien la même image type du soldat-martyr.

2 À Ivrée même, comme nous l'avons vu, elle tend à s'évanouir tout à fait et à faire place à
une image toute schématique, qui ne met plus en présence que « le confesseur de la foi »
et « les bourreaux païens » ; voir supra, p. 134, n. 1 et p. 135, n. 1.
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cres et envieux sont devenus des pécheurs endurcis, en révolte contre leur
directeur spirituel ; le berger exemplaire est devenu une victime du devoir qui
incombe professionnellement aux ministres de la religion. En second lieu, il
ne fallait pas que saint Besse mourût de sa chute, parce que sa mort, pour
avoir toute sa vertu sanctifiante, devait être un martyre authentique. La chute
du haut du Mont devient ainsi un simple épisode, qui explique, on ne sait trop
comment, que les soldats païens aient pu mettre la main sur leur victime.
Enfin, dans la légende savante, la roche du haut de laquelle le saint a été
précipité n'est pas le Mont de Saint-Besse : c'est une roche quelconque ; la
chapelle où se célèbre la fête du 10 août a été élevée près d'un autre rocher,
dans le creux duquel le corps du martyr avait été déposé. En effet, pour
l’Église, la seule sainteté, qui n'émane pas directement de Dieu, provient de la
dépouille des hommes qui ont réalisé parfaitement l'idéal du chrétien ; le Mont
n'avait le droit d'être sacré qu'à la condition d'avoir servi, au moins pour
quelque temps, de sépulture à un martyr. De plus, la légende officielle a son
centre de perspective, non pas à Cogne ou à Campiglia, mais à Ivrée. Elle
veut, avant tout, exalter le glorieux « compatron » du diocèse et justifier le
culte que la métropole rend aux reliques conservées dans la cathédrale. Dès
lors, il devenait nécessaire de détacher la sainteté du Mont et de la concentrer
dans le corps du saint : car la roche demeure éternellement fixée à la même
place ; mais le corps, réel ou supposé, est mobile et peut très bien servir de
véhicule à l'énergie bienfaisante, s'il plaît un jour à des maîtres puissants d'en
« enrichir » leur trésor sacré. Tout l'intérêt des gens de Cogne se concentre, au
contraire, sur le Mont : une fois que le corps de Besse, en se gravant dans la
roche, l'a imprégnée de sa vertu, il peut disparaître sans grand inconvénient.
C'est la roche, désormais, qui est le vrai corps du saint ; n'est-ce pas elle qui
dispense intarissablement aux fidèles les « reliques » salutaires que sont les
pierres de Saint-Besse ?

Ainsi, de même que des larrons dévots ont, paraît-il, dérobé le corps du
saint pour l'emporter dans la plaine, de même de pieux arrangeurs ont trans-
formé un simple berger de moutons en un légionnaire thébéen et ils ont
imputé sa mort, non à des camarades envieux, mais aux soldats païens de
César. Devons-nous les condamner très haut pour avoir fait violence aux
traditions locales sur lesquelles ils travaillaient et pour avoir substitué à
l'image « vraie » du saint une « fiction » qui leur convenait mieux ? Ce serait
appliquer bien mal à propos les règles de la critique historique. Les gens
d'Ivrée n'ont pas fait subir à saint Besse un traitement différent de celui auquel
nous soumettons encore les montagnards attirés dans les grandes villes : en
l'adoptant pour leur « compatron », ils lui ont imposé l'accoutrement et la
personnalité qui leur semblaient décents. S'il est vrai que les mots changent de
sens quand ils passent de la campagne à la ville 1, pourquoi le nom de saint
Besse n'aurait-il pas revêtu une signification nouvelle, plus abstraite et plus
conventionnelle, dans la bouche de ses nouveaux fidèles ? La tradition
populaire n'est ni plus ni moins « vraie » que l'autre. Du moment que tous les
éléments essentiels du culte se retrouvent transposés sur un plan idéal qui
convient à l'intelligence et au coeur des croyants, les deux légendes ont beau
se contredire ou diverger, elles sont également légitimes pour les milieux
divers qui les acceptent.

                                                  
1 Voir A. MEILLET, Comment les mots changent de sens, in Année sociologique, t. IX,

pp. 1-38.
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C'est une histoire curieuse et bien instructive que celle de cette légion
thébéenne, dont le culte, originaire de Saint-Maurice-en-Valais, s'est propagé,
le long des routes qui descendent des Alpes, en Suisse, en pays rhénan, en
Bourgogne, en Savoie, en Dauphiné et en Italie. Saint Eucher, qui écrit
environ cent cinquante ans après qu'aurait eu lieu l'affreux massacre, ne donne
les noms que de quatre martyrs ; mais il affirme que les 6 600 soldats
chrétiens que comptait la légion ont tous péri dans les champs d'Agaune, sauf
peut-être deux d'entre eux, Ursus et Victor, qui n'auraient subi le martyre qu'à
Soleure 1. Onze siècles plus tard, Baldesano, qui était apparemment beaucoup
mieux informé, pouvait reprocher à saint Eucher de s'être montré trop réservé
ou trop avare du sang des Thébéens. A l'appel du chanoine piémontais, une
foule de petits saints en tenue de « légionnaires » - et parmi eux notre saint
Besse - avait surgi du fond des vallées alpestres et de la campagne italienne et
prétendait parader sous la bannière de saint Maurice, le glorieux patron de la
maison de Savoie. Peut-être, s'il n'avait pas été d'une foi si robuste, Baldesano
se serait-il inquiété quelque peu de la multitude de ses héros 2. En fin de
compte, les Thébéens, qui auraient échappé au massacre collectif pour aller
subir isolément le martyre dans des lieux très lointains, en étaient venus à
dépasser peut-être l'effectif total de la légion, tel que le définissait saint
Eucher 3. Il est vrai qu'un peu d'érudition dissipe ce scrupule. Il suffit
d'appeler au renfort les deux légions thébéennes dont saint Eucher ne parle
pas, mais que connaît la notitia dignitatum : les Thébéens, qui ont éclairé de
leur apostolat et sanctifié de leur sang d'innombrables paroisses, provenaient
en réalité de trois légions, toutes trois chrétiennes, toutes trois persécutées par
les empereurs païens 4. Mais, quand on songe que chacun de ces apôtres a été
poursuivi par « les soldats de César », on est effrayé de penser que la princi-
pale occupation des armées romaines, vers le début du ive siècle, a dû être de
donner la chasse aux Thébéens disséminés dans les vallées du Rhône et du
Rhin et dans tous les replis des Alpes italiennes. En outre, l'inspection du rôle
de la légion permet des constatations surprenantes. Plusieurs noms y revien-
nent un grand nombre de fois 5 ; et surtout, la plupart des Thébéens ne portent
pas de noms propres et individuels ; ils sont désignés par leurs attributs ou
leurs fonctions 6. On y voit figurer des Candidus, des Exuperius, des Victor,
des Adventor, des Solutor, ou encore des Défendant qui protègent leurs fidèles

                                                  
1 La Passion des Martyrs agauniens a été éditée, entre autres, par KRUSCH, in Monumenta

Germaniae historica, Scriptorum rerum merovingicarum, t. III, p. 32 sqq. L'abbé LEJAY
a fait un bon exposé critique de la question dans la Revue d'histoire et de littérature
religieuse, t. XI (1906), p. 264 sq.

2 Au contraire, il se félicite que de la première à la seconde édition de son livre le nombre
des Thébéens piémontais se soit accru de plus du double.

3 D'après le chanoine Ducis, Saint Maurice et la légion thébéenne (Annecy, 1882), p. 31
sqq., en dehors des 6 000 Thébéens immolés à Agaune, il y en aurait eu environ 1000 en
Germanie - Cologne seule en revendique 318 -, 300 en Helvétie et une foule innombrable
en Italie.

4 C'est l'explication proposée par l'abbé J. Bernard de MONTMÉLIAN, Saint Maurice et la
légion thébéenne (Paris, 1888), t. 1, p. 225 sq.

5 Voir J. Bernard de MONTMÉLIAN, ibid., p. 336 sq.
6 La remarque en a été faite par E. DÜMMLER, Sigebert's von Gembloux... Passio

sanctorum Thebeorum, in Phil. u. hist. Abh. d. k. Akad. d. Wiss. z. Berlin (1893), p. 20,
n. 2. Cf. KRUSCH, op. cit., p. 21. Il trouve suspect jusqu'au nom de Mauricius (= Niger).
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contre les avalanches et les inondations 1. On dirait que la légion thébéenne est
une légion de dieux locaux et d'épithètes personnifiées 2.

Aussi à la période de croissance et de multiplication luxuriante devait
succéder, pour les compagnons de saint Maurice, une période de retranche-
ments et de coupes sombres. Une première décimation eut lieu vers le milieu
du XVIIIe siècle, quand le P. Cleus, bollandiste, déclara soupçonner fortement
que bon nombre des martyrs présumés thébéens avaient usurpé leur titre 3.
Mais le XIXe siècle devait se montrer plus cruel. Un historien catholique
réduit la légion de saint Maurice aux proportions restreintes d'une vexillalio
ou d'une pauvre cohorte auxiliaire 4. En vain un docteur allemand voudrait
sauver les quatre martyrs que saint Eucher nommait personnellement 5 : ce
dernier noyau de survivants est attaqué à son tour 6 et le P. Delehaye ne voit
pas de raison pour ne pas ranger la Passion des Martyrs agauniens dans la
catégorie des « romans historiques » ! 7.

Saint Besse a été l'une des premières victimes de ce nouveau massacre de
la légion thébéenne. Déjà, le P. Cleus, après avoir traité le récit de Baldesano
d' « histoire éminemment fabuleuse », historiam inter primas fabulosam,
exprimait l'opinion que, à moins de témoignages anciens et sûrs, il faudrait se
décider à rayer le nom de saint Besse de la liste des soldats martyrs 8. La seule
réponse qui soit venue d'Ivrée a été d'alléguer une légende qui se trouve dans
un bréviaire manuscrit, conservé aux archives de la cathédrale et daté de
1473 9. Il est peu probable que ce document, postérieur de plus de mille ans
aux événements qu'il raconte, satisfasse les exigences des bollandistes 10 et
suffise à les faire revenir sur l'intention, qu'ils ont manifestée en 1875, de
présenter saint Besse dans les Actes des saints de décembre, non comme un
martyr thébéen, mais bien... comme un évêque d'Ivrée 11.

Si vraiment saint Besse a été le prédécesseur de saint Vérémond et du
poète Ogier, il faut avouer que les montagnards de Cogne et du val Soana ont

                                                  
1 Pour ce dernier Thébéen, honoré en plusieurs lieux du val d'Aoste, voir TIBALDI, op.

cit., I, p. 379.
2 Sur le phénomène général de la substitution des saints martyrs aux anciens dieux locaux,

voir Albert DuFOURCQ, La christianisation des foules (Paris, Blond, 1903), p. 44 sqq.
3 Acta SS., sept., t. VI, p. 908.
4 P. ALLARD, La persécution de Dioclétien (Paris, 1890), t. II, pp. 354-357.
5 Fr. STOLLE, Das Martyrium der thebäischen Legion (Breslau, 1891), p. 82 sq.
6 Notamment par DÜMMLER et KRUSCH, loc. cit.
7 Le P. DELEHAYE, Les légendes hagiographiques, p. 129, p. 135 sq.; cf. p. 245.
8 Acta SS., sept., t. VI, p. 915 sq.
9 G. SAROGLIA, Memorie storiche, p. 16; cf. le P. SAVIO, op. cit., p. 181. On trouvera en

appendice le texte de ces leçons.
10 Il paraît suffire amplement à certains historiens piémontais. M. Farina a bien voulu me

communiquer un extrait de l'ouvrage du P. A. M.ROCCA, salésien, Santi e beati del
Piemonte (Turin, 1907), où la légende « officielle » de saint Besse est affirmée sans
restriction, avec cette variante que la roche du haut de laquelle le martyr a été précipité et
celle qui lui a servi de sépulture sont expressément identifiées. - L'esprit critique ne paraît
pas avoir encore exercé ses ravages dans le diocèse d'Ivrée. « Il serait difficile de trouver
dans le Piémont une ville plus attachée aux croyances locales et aux traditions
ecclésiastiques », écrit C. PATRUCCO, in Bibl. Soc. Stor. subalp. t. VII, p. 269.

11 Cette hypothèse avait déjà été énoncée dans les Acta SS., sept., t. VI, p. 917 ; cf. Ad acta
SS. supplementum (Paris, 1875) p. 400.
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singulièrement altéré la véritable physionomie de leur patron. Mais le P. Savio
n'a eu aucune peine à démontrer que l'identification historique, proposée par le
bollandiste du XvIIIe siècle et maintenue provisoirement par ses successeurs,
ne repose sur aucun fondement sérieux 1. Il est vrai qu'Ughelli, dans son Italia
sacra, après avoir relaté que la cathédrale d'Ivrée possède les reliques « du glo-
rieux martyr saint Besse », fait figurer dans la série des évêques du diocèse,
vers l'an 170, un certain Bessus, « que F. Bergomense mentionne dans sa
chronique en l'appelant un saint » 2. Or, ce chroniqueur, dans son livre publié
en 1485, nous apprend simplement que « les habitants d'lvrée tiennent en
grande vénération les reliques de saint Besse, un évêque de leur ville » 3. Il
faut reconnaître avec le P. Savio que ce témoignage tardif et vague, qui ne
contient aucune indication chronologique ne prouve aucunement l'existence
d'un évêque du nom de Besse à une époque de l'église ivréenne, fixée arbitrai-
rement par Ughelli, sur laquelle nous ne possédons aucune donnée
historique 4. La seule conclusion que permette le texte de Filippo Bergomense,
c'est qu'en 1485 - c'est-à-dire douze ans après la première rédaction connue de
la légende de saint Besse, martyr thébéen 5 -, le compatron adoptif, venu deux
ou trois siècles auparavant d'une terre épiscopale, était considéré à Ivrée, tout
au moins par une partie des fidèles, comme un ancien évêque de la cité. Cette
version, flatteuse, sans doute, pour l'amour propre ivréen, a subsisté jusqu'au
XVIIe siècle, où nous voyons le chanoine Dejordanis faire figurer côte à côte,
dans l'inventaire des reliques de la cathédrale, « le corps de saint Besse,
troisième évêque d'Ivrée et confesseur », et « le corps de saint Besse, martyr
de la légion thébéenne » 6. Dédoublement bien étrange, quand on songe que
l’Église d'Ivrée n'a jamais honoré qu'un seul saint Besse, dont la fête tombe le
1er décembre. Mais la légende du martyr thébéen devait bientôt s'imposer à
tous ; et, lorsqu'en 1591 le chef glorieux de la légion, représenté par une partie
de ses reliques, émigra en grande pompe de l'abbaye de Saint-Maurice à la
cathédrale de Turin, il trouva pour l'accueillir à la porte de l'église d'Ivrée
deux de ses anciens soldats, Besse et Tégule, représentés par deux panneaux

                                                  
1 Le P. SAVIO, op. cit., p. 180 sqq.
2 UGHELLI, Italia sacra (éd. Coleti, 1719), t. IV, col. 1064.
3 Filippo BERGOMENSE, Historia novissime congesta, chronicarum supplementum

appellata (Brixie, 1485), fol. 97 verso. - La même affirmation se retrouve presque dans
les mêmes termes chez ALBERTI, Descrittione di tutta Italia (1553), cité par SAVIO, op.
cit., p. 180, n. 2.

4 C'est aussi l'opinion de GABOTTO, Un millennio..., p. 7, n. 3. BIMA, Serie chronologica
degli arcivescovi e vescovi di Sardegna (Turin, 2e éd., 1842), p. 123, mentionne Besso,
chiamato santo avec la date 730 (sic). Mais sa liste, comme dit le P. SAVIO, ibid., p. 176,
est « entièrement fantastique ». Le nom de Besse ne figure pas parmi les évêques d'Ivrée
dans GAMS, Series episcoporum ecclesiœ catholicœ, p. 816.

5 Bien entendu, il peut y en avoir eu de plus anciennes que nous ignorons. E. Dümmler a
publié une série de 14 poèmes liturgiques, écrits selon lui par un prêtre ivréen du temps
de l'évêque Ogier (et peut-être par cet évêque lui-même) ; on y trouve un poème en
l'honneur de S. Tégule, martyr, et un poème en l'honneur de la légion thébéenne, où saint
Maurice seul est nommé. L'absence de tout poème et de toute allusion à saint Besse est
peut-être significative et paraît confirmer l'hypothèse suivant laquelle le culte de saint
Besse n'a pas été introduit à Ivrée avant la fin du XIe siècle ; voir E. DÜMMLER,
Anselm der Peripatetiker nebst andern Beilrägen zur Literaturgeschichte Italiens im elften
Jhdt. (Halle, 1872), p. 83 sqq.  Les auteurs du Voyage littéraire de deux religieux
bénédictins (Paris, 1717), t. 1, p. 244, ont vu à l'abbaye de Talloires « un poème sur le
martyre de la légion thébaine, composé par Ogerius, évêque d'Ivrée ». Ce manuscrit n'a
jamais été retrouvé ; cf. SAVIO, op. cit., p. 202.

6 Cet inventaire, qui date de 1775, est cité par le P. SAVIO, ibid., p. 181.
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peints 1. Aujourd'hui, grâce en partie au livre de Baldesano, l'image de saint
Besse, martyr thébéen, a si complètement supplanté celle de saint Besse,
évêque d'Ivrée, que les fidèles du diocèse n'éprouveraient sans doute aucune
émotion à voir le nom de leur compatron disparaître de la liste expurgée de
leurs anciens évêques.

L'aventure de saint Besse n'est pas encourageante pour les bergers de la
montagne que tenteraient les honneurs de la plaine. Après l'avoir attiré parmi
eux, les hommes de la ville l'ont habillé selon leurs convenances, sans même
se mettre d'accord entre eux : les uns lui ont mis en main la crosse des
évêques, les autres le glaive des légionnaires et la palme des martyrs. Quand
ces derniers eurent réussi à faire prévaloir leur préférence, d'autres citadins
sont arrivés, qui, comme les bergers jaloux de la légende, l'ont précipité du
haut du sommet de gloire où on l'avait juché. Et maintenant, après tant
d'avatars, la personnalité historique de saint Besse paraît bien problématique
et bien flottante, puisque, même dans la petite société de ses premiers fidèles,
deux traditions disparates ont pu persister jusqu'à nous. Ni l'une ni l'autre
d'entre elles ne nous apprennent rien sur la véritable identité de leur héros
commun ; mais l'une et l'autre jettent une vive lumière sur les habitudes de
pensée et sur les tendances morales des groupes profondément divers où elles
se sont constituées.

Dans le petit cercle fermé de sa terre natale, saint Besse est un berger,
étroitement attaché à la roche abrupte qui domine les hauts pâturages,
fondement de la richesse du pays. Entouré de ses brebis grasses et dociles, il
réalise pleinement l'idée que le montagnard se fait encore aujourd'hui de la
piété et du bonheur terrestre : un pâtre plein de foi, qui met toute sa confiance
en Dieu et dont les bêtes, par suite, « s'élèvent toutes seules ». Mais, quand
saint Besse émigre à Ivrée, parmi les doctes chanoines de la cathédrale, il doit
se transformer radicalement s'il veut continuer à incarner l'idéal de ses
adorateurs. C'est, d'une part, un soldat, qui combat à son rang dans une milice
sainte, sous les ordres d'un chef puissant ; c'est, d'autre part, un apôtre, qui
affronte les pires souffrances et la mort même pour la défense, la propagation
et la gloire de sa foi. La divergence et l'imperméabilité relative des deux
légendes de saint Besse mesurent toute la distance, morale plus que physique,
qui sépare, même aujourd'hui, Cogne d'Ivrée. Ici, une petite société de rudes et
simples montagnards, dévoués à leur bétail et persuadés que la vertu la plus
haute consiste à s'abandonner entièrement à la garde de Dieu : là-bas, un
cercle de gens d'Eglise, nourris d'une culture livresque, plus érudits peut-être
que judicieux, très désireux d'éclairer et de moraliser les villageois illettrés,
animés enfin de préoccupations sacerdotales et centralisatrices.

                                                  
1 BALDESANO, op. cit., p. 326 sq.
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Saint Besse. Étude d'un culte alpestre (1913)

VI – La genèse de Saint-Besse

Retour à la table des matières

Le culte local de saint Besse pose à l'historien trois problèmes distincts : 1º
comment expliquer l'organisation spéciale de la communauté groupée autour
du sanctuaire et, en particulier, la participation de Cogne à une fête du val
Soana ? 2º pourquoi ce culte a-t-il pour centre une roche abrupte de la monta-
gne, à laquelle est lié le nom de Besse ? 3º d'où vient enfin la croyance en une
puissance mystérieuse et tutélaire qui, du sanctuaire, rayonne sur toute la
région ? Les deux légendes qui ont cours parmi les montagnards offrent à
chacun de ces problèmes deux solutions diverses, également satisfaisantes
pour les fidèles à qui elles s'adressent. Mais nous, qui vivons dans une autre
atmosphère spirituelle, nous ne saurions nous contenter ni de l'une ni de l'autre
de ces « explications » traditionnelles. N'est-il pas possible d'en concevoir une
troisième, qui rendrait compte des mêmes faits sans faire intervenir d'autres
forces que celles qui, suivant l'opinion courante de notre temps, sont seules à
l'œuvre dans l'histoire ? C'est ce que nous allons tenter successivement pour
les trois problèmes que nous avons énoncés.

On a vu que l'organisation du culte de saint Besse contredit ou ignore les
divisions régulières de l’Église, puisqu'elle chevauche sur deux diocèses.
Parmi les cinq communes qui ont droit à la fête, il y en a une qui jouit d'une
sorte de primauté qu'elle aspire à convertir en une domination exclusive ; les
quatre autres sont dans une situation subordonnée ou précaire : c'est le cas,
tout particulièrement, de Cogne, dont la participation à la fête est considérée
comme une intrusion par les Campigliais et paraît en effet un paradoxe. On est
tenté de s'expliquer cette organisation singulière en supposant que saint Besse
a été jadis le patron d'une communauté, établie non loin de son sanctuaire, qui
se serait ensuite segmentée en plusieurs fractions ; celles-ci, devenues indé-
pendantes, continueraient à participer au culte de leur ancien protecteur, avec
des différences de rang correspondant à leur éloignement plus ou moins grand
du centre du culte. Cette hypothèse se vérifie en ce qui concerne Valprato,
Ronco et Ingria ; car nous savons positivement que la paroisse de Campiglia a
donné naissance, par une série de démembrements successifs, aux trois autres
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paroisses du val Soana 1, à mesure que la population de la vallée prenait un
caractère moins exclusivement pastoral et que le centre de sa vie économique
tendait à se rapprocher de la plaine. Mais comment admettre un rapport de
filiation ou de commune origine entre la population de Cogne et celle de
Campiglia, alors que nous les voyons séparées l'une de l'autre par une épaisse
muraille de montagnes et par une frontière morale plus redoutable encore ?

Mais, comme les géographes le savent bien, c'est une erreur grossière de
s'imaginer que les montagnes sont toujours et partout des barrières entre les
peuples, faites pour diviser et non pour unir, tandis que les vallées seraient
nécessairement les voies de communication les plus faciles et les plus
anciennes. En aval de Cogne, la vallée se resserre et devient une gorge étroite
aux parois escarpées : au temps où un chemin n'avait pas encore été frayé à
travers ce défilé, ou bien où il était tombé en ruines, il était infiniment plus
malaisé de pénétrer dans le bassin de Cogne en montant directement de la
vallée d'Aoste qu'en traversant les cols venant du val Soana. C'est bien ce
chemin qu'auraient suivi les premiers habitants de Cogne, s'il faut en croire
une tradition encore très vivante et unanimement acceptée dans le pays : tous
sont d'accord pour affirmer que leurs pères ont débouché dans la vallée par en
haut, venant du Canavais. Pendant longtemps, dit-on, les bergers de Campiglia
se bornaient à mener paître leurs bêtes pendant l'été de l'autre côté de la
montagne, dans les riches pâtures de Chavanis. Mais, un jour, s'étant décidés à
y hiverner, ils fondèrent le village de Cogne sur le terre-plein du Cret, situé à
plusieurs kilomètres en amont de son emplacement actuel et, par suite,
beaucoup plus proche de Saint-Besse. Ce n'est qu'après bien des années que la
petite colonie campigliaise émigra dans les prés SaintOurs où s'élève
aujourd'hui le « chef-lieu » de la vallée. Mais il fallut longtemps au nouvel
essaim pour se détacher complètement de la ruche-mère et pour vivre d'une
vie autonome. Cogne ne fut d'abord qu'une « fraction » de commune, un
simple hameau, sans église et sans cimetière : les vivants, pour prier, allaient
sur les hauteurs d'où ils pouvaient entendre le son des cloches aimées et les
morts, pour leur long sommeil, retournaient à la terre consacrée où ils avaient
laissé leurs ancêtres. Des liens plus matériels continuaient à rattacher les
Cogniens à leur lointaine origine : toutes leurs relations économiques étaient
avec le Canavais ; ne montre-t-on pas encore, paraît-il, à Cuorgné, petite bour-
gade piémontaise, le « marché de Cogne », c'est-à-dire la place où les gens de
Cogne venaient vendre leurs fromages ? Nous avons tout lieu de considérer
cette tradition comme l'expression légendaire de faits historiques ; car elle est
confirmée par plusieurs indices qui paraissent probants 2 et c'est un fait certain
qu'au point de vue du type physique, des coutumes et du costume, les

                                                  
1 La paroisse de Ronco s'est détachée de celle de Campiglia en 1280, celle de Valprato en

1609. Ingria n'a été séparé de Ronco qu'en 1750. Voir F. FARINA, Valle Soana, p. 25, p.
40, p. 49.

2 En particulier, les traces, qui subsistent encore, de deux routes pavées conduisant de
Cogne à Pont : elles ont été, dit-on, partiellement détruites par l'accroissement des névés
et glaciers, survenu depuis le Moyen Âge ; voir CASALIS, Dizionario, III, p. 382 (s.
Campiglia) et V, p. 309 sq. (s. Cogne) et l'abbé VESCOZ Notices topographiques et his-
toriques sur la vallée de Cogne (Florence, 1873). Au XIIIe siècle, les évêques d'Ivrée
possédaient encore des terres dans la vallée de Cogne ; GABOTTO, op. cit., p. 79 sqq.
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habitants de Cogne forment, dans la population valdôtaine, un îlot complète-
ment isolé 1.

Mais, à mesure que le temps s'écoulait, la frontière des groupements
humains tendait à se déplacer et à venir se confondre avec la limite de partage
des eaux. Quand les voies de communication furent frayées ou rétablies le
long de la vallée, la vie économique et religieuse de Cogne s'orienta de plus en
plus dans le même sens que l'eau de sa rivière. Une population nouvelle, toute
savoyarde, attirée par les beaux pâturages et les mines de fer, vint se fondre
avec les anciens habitants venus du val Soana. Tandis que Campiglia subissait
de plus en plus l'influence du Piémont et était entraîné dans l'orbite d'Ivrée,
Cogne devenait une dépendance directe de l'évêché d'Aoste ; si bien qu'il ne
resta bientôt plus rien des attaches, morales ou temporelles, qui avaient
longtemps relié les anciens émigrants à leur première patrie. Pourtant un lien
subsistait, un seul, que rien jusqu'ici n'a pu rompre, ni la longueur et la
difficulté du voyage, ni l'attirance de nouveaux sanctuaires plus éclatants et
plus faciles d'accès, ni même l'hostilité des Campigliais traitant comme des
intrus leurs parents d'outre-monts : ce lien, tendu mais non brisé, c'est le lien
religieux, c'est la fidélité des Cogniens à leur ancien patron.

Il a fallu à saint Besse un singulier pouvoir d'attraction et de cohésion pour
tenir en échec les forces dispersives qui tendaient à désagréger la petite société
de ses adorateurs. Quelle est donc la vraie nature de ce foyer d'une dévotion si
intense et si persistante ?

Nous avons vu que les légendes, populaire ou demi-savante, de saint
Besse ont pour principal objet de rendre compte de la vertu mystérieuse
attribuée au Mont : elles cherchent toutes deux, sous des symboles différents,
à faire pénétrer d'une façon plus ou moins intime la sainteté d'un homme divin
au cœur de la pierre brute. La véritable base du culte, même de nos jours, c'est
la croyance dans le caractère sacré du rocher, autour duquel tout le culte
gravite. N'est-il pas vraisemblable que, dans des temps très anciens, cette
croyance fondamentale n'était pas encore cachée sous les couches de repré-
sentations qui sont venues successivement la recouvrir et qu'elle affleurait
alors directement à la conscience des fidèles ? Il est certain que les anciens
habitants d'une grande partie de l'Europe ont pratiqué le culte des rochers 2 ; il
est probable qu'ils le pratiquaient, comme le font encore tant de peuplades
primitives, en toute bonne conscience, sans éprouver le besoin de se justifier à
leurs propres yeux, sans chercher à toute force à faire découler la puissance du
rocher vénéré de la perfection idéale d'un homme saint. Il serait aisé d'apporter
à l'appui de cette supposition une foule d'exemples empruntés aux sociétés

                                                  
1 L'opinion ici exposée concorde avec celle du Dr Giacosa et des érudits d'Aoste que j'ai pu

consulter ; tous sont d'accord pour affirmer que la tradition locale repose sur un
fondement historique.

2 Voir DÉCHELETTE, Manuel d'archéologie préhistorique, t. I, p. 379 sq., p. 439 sq. -
Bien entendu, nous ne songeons pas à affirmer que les anciens Valsoaniens ne prati-
quaient que ce culte-là. Il est probable que, comme ces montagnards du Gévaudan dont
nous parle Grégoire de Tours (P.L., LXXI, col. 831), ils connaissaient aussi le culte des
lacs : les bords du lac Miserin sont encore chaque année le théâtre d'une grande fête,
dédiée à Notre-Dame des Neiges et fréquentée parles gens des vallées de Champorcher,
de Cogne et de la Soana.
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inférieures 1. Mais à quoi bon aller chercher aux antipodes ce que nous
pouvons avoir sous la main sans quitter le sol de la France ? En 1877, dans la
profonde vallée pyrénéenne du Larboust, MM. Piette et Sacaze ont pu
observer, presque intact, ce culte des pierres, contre lequel plusieurs conciles
ont fulminé du Ve au VIIe siècle ; ces auteurs ont entendu d' « honnêtes
vieillards » exprimer avec émotion leur « grande foi » dans les pierres sacrées,
que les gens de la vallée allaient « toucher » avec vénération pour en obtenir
la fertilité des champs et la fécondité des couples humains. Ici, les rochers
sont encore l'objet immédiat et avoué de la dévotion ; ou, si on éprouve le
besoin de se représenter concrètement leur puissance, c'est sous la forme de
génies spéciaux, « moitié anges, moitié serpents, qui habitent les pierres
sacrées ». Selon MM. Piette et Sacaze, les prêtres de la vallée du Larboust,
comme le prescrivait déjà le concile de Nantes de 658, combattaient avec
rigueur ce paganisme persistant ; ils faisaient détruire secrètement les pierres
sacrées et en dispersaient au loin les moindres fragments, au risque de provo-
quer des émeutes parmi leurs paroissiens, scandalisés d'un tel sacrilège 2. En
général, et surtout dans la région des Alpes, l’Église a adopté, à l'égard des
veneratores lapidum, une attitude moins rigoureuse : elle n'a pas rasé les
roches saintes, elle les a simplement surmontées d'une croix, flanquées d'une
petite chapelle et associées d'une manière ou de l'autre à la croyance et au
culte chrétiens  3.

Si nous pouvions comparer à loisir le culte de saint Besse avec celui des
nombreux autres saints et saintes de la région, qui sont adorés et fêtés dans le
voisinage immédiat d'un rocher, nous constaterions, d'une part, une étonnante
fixité dans la pratique rituelle, ainsi que dans les représentations élémentaires
qu'elle implique, et, d'autre part, une diversité presque infinie dans les
légendes, qui sont censées expliquer l'existence du culte et définir l'être saint à
qui il s'adresse. Autant de sanctuaires, autant de justifications différentes d'une
dévotion partout et toujours semblable à elle-même. Ici, l'on utilise les thèmes,
qui nous sont familiers, de la chute mortelle ou de la sépulture ; mais, ailleurs,
un saint évêque, trouvant closes les portes d'Ivrée, s'est endormi sur ce rocher,
qui garde encore l'empreinte de son corps 4. Cette pierre-ci est sacrée, parce
que le Thébéen Valérien en a fait son oratoire et y a imprimé la marque de ses
genoux 5 et celle-là, parce que le Thébéen Solutor y a subi le martyre et l'a
                                                  
1 On trouvera des faits particulièrement instructifs dans Alb. C. KRUIJT, Het animisme in

den indischen Archipel (La Haye, 1906), p. 205 sqq. [« la pierre est le siège d'une force
spirituelle impersonnelle ,] et les PP. ABINAL et de LA VAISSIÈRE, Vingt ans à
Madagascar (Paris, 1885), p. 256 sqq. [« une puissance, douée d'une action physique et
morale aussi bien sur l'homme que sur les autres créatures... (est) incluse dans la
pierre »].

2 Edouard PIETTE et Julien SAGAZE, La montagne de l'Espiaup, in Bulletins de la
Société d'Anthropologie, 2e s., t. XII (1877), p. 237 sqq.

3 Cf. Salomon REINACH, Les monuments de pierre brute dans le langage et les croyances
populaires, in Revue archéologique, 3e s., t. XXI (1893), p. 333 sqq., 337 sqq. M.
Reinach a soin d'avertir, p. 196, que ces croyances S'appliquent, non pas exclusivement
aux monuments faits de main d'homme, mais aux pierres sacrées en général.

4 Il s'agit de saint Gaudence, premier évêque de Novare. Une église a été construite en ce
lieu vers 1720. Voir le P. SAVIO, op. cit., p. 247 et C. PATRUCCO, Ivrea da Carlo
Emmanuelle 1 a Carlo Emmanuelle III, in Bibl. Soc. stor. subalp., t. VII, p. 283. - Voir
dans l'Archivio per lo studio delle tradizioni popolari, à partir du t. XIII (1894), p. 65
sqq., l'interminable série des Impronte meravigliose in Italia et cf. Paul SÉBILLOT, Le
folklore de France, t. 1, chap. IV et V, en particulier, p. 320 sq., p. 359 sq., p. 402 sqq.

5 BALDESANO, op. cit., p. 130.



Robert Hertz, Sociologie religieuse et folklore  (1928) 135

arrosée de son sang 1. Si deux rochers sont les buts de pèlerinage les plus
fréquentés du Piémont, c'est parce que, dans l'un, saint Eusèbe a caché jadis sa
miraculeuse Madone noire 2 et que, dans l'autre, une dévote du pays, au début
du XVIIIe siècle, a creusé une petite niche où elle a placé une statue de la
Sainte Vierge 3... Mais comment admettre que des « causes » aussi particu-
lières et contingentes aient pu donner naissance à un effet si général et si
constant ? Comment voir dans ces « explications » autre chose que des
traductions, superficielles et variables, de l'ancienne croyance fondamentale,
qui voyait dans certaines roches le siège et le foyer d'une force divine 4 ?

Peut-être quelques-uns nous reprocheront-ils, non cette conclusion, qui
leur paraîtra trop évidente, mais les voies détournées que nous avons suivies
pour y parvenir. Puisque l'histoire est muette sur saint Besse, puisque les
légendes, pauvres, récentes et contradictoires, n'ont aucune valeur documen-
taire, puisque enfin la seule donnée certaine que nous possédions sur saint
Besse, c'est son nom, pourquoi n'avoir pas demandé, d'emblée, à ce nom de
nous révéler l'identité véritable du prétendu martyr thébéen ? Certes cette
méthode eût été plus directe et plus rapide ; mais aurait-elle été très sûre ?
Tant de belles constructions, fondées sur des ressemblances de noms, se sont
lamentablement écroulées, tant de « légendes érudites » sont allées rejoindre
les légendes populaires qu'elles devaient remplacer, qu'il faut être bien auda-
cieux pour fonder une théorie religieuse sur l'étymologie d'un nom divin 5.
Pourtant, au terme de ce travail, nous ne voudrions pas pousser la prudence
jusqu'à éluder l'énigme du nom de Besse, alors que ce nom mystérieux est un
élément essentiel du culte dont nous essayons de rendre compte. Mais qu'il
soit bien entendu, dès l'abord, que notre hypothèse étymologique n'ajoute rien
à la force de nos autres conclusions, auxquelles elle emprunte, au contraire, la
valeur qu'elle peut avoir.

Le nom de Besse 6 se rencontre assez fréquemment soit comme nom de
famille, soit comme nom de lieu dans le centre et le midi de la France, en
Suisse et en Italie. Mais, comme prénom, il est tout à fait inusité. Dans l'anti-
quité, on ne le trouve qu'un tout petit nombre de fois dans des inscriptions de
provenance illyrienne 7. Au Moyen Âge, il paraît que Bessus se rencontre

                                                  
1 J. Bernard de MONTMÉLIAN, op. cit., 1, p. 238 sq.
2 Voir, sur le célèbre sanctuaire d'Oropa, CASALIS, Dizionario..., t. II, p. 312 (s. Biella).
3 Le sanctuaire de Notre-Dame de Guérison, au-dessus de Courmayeur, s'appelle encore

dans le pays La Croix du Berrier; berrier, en patois valdôtain, veut dire : rocher. Voir
l'instructive brochure Le sanctuaire de Notre-Dame de Guérison à Courmayeur (Aoste, 3e
éd., 1909).

4 Si le culte des pierres sacrées a donné naissance à un certain nombre de Thébéens locaux,
il a pu contribuer aussi, dans une certaine mesure, à la naissance du culte des martyrs
agauniens eux-mêmes. Notre-Dame du Scex ou du Rocher est encore honorée aujourd'hui
à Saint-Maurice d'un culte très populaire. Voir J. Bernard de MONTMÉLIAN, op. cit., t.
1, p. 126 sq. Le sanctuaire est situé à 100 mètres au-dessus de la ville, au haut d'une cor-
niche rocheuse et près d'une source d'eau vive ; cf. Dictionnaire géographique de la
Suisse, s. Sex.

5 Voir les justes remarques du P. DELEHAYE, op. cit., chap. VI, surtout p. 194 sqq.
6 Certains lettrés d'Aoste écrivent : saint Bès. Quelques Cogniens m'ont dit qu' « en fran-

çais, il faut prononcer Bisse ». Le nom valsoanien est Bess, le nom italien Besso.
7 C.I.L., III, s. 8312 ; cf. W. SCHULZE, Zur Geschichte lateinischer Eigennamen, in Abh.

d. k.Ges. d. Wiss. z. Göttingen, Ph.-hist. kl., N. F., V, 5 (Berlin, 1904), p. 39, n. 6. -
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comme diminutif de Bertericus 1. Mais ce qui est sûr, c'est qu'en dehors du
diocèse d'Ivrée, Besse n'existe pas comme nom de baptême chrétien et qu'à
l'intérieur même du diocèse, les gens de Campiglia sont à peu près les seuls à
prendre le nom de leur patron. Encore, comme nous l'avons vu, une sorte de
pudeur leur fait-elle adopter un autre nom, quand ils quittent leur pays natal.
Pour expliquer ce nom un peu suspect, quelques historiens ont supposé que le
véritable saint Besse était originaire soit du peuple thrace des Besses 2, soit
plutôt du district piémontais, qu'on appelle encore la Bessa 3 : l'histoire n'au-
rait gardé aucun souvenir de ce personnage, si ce n'est la désignation ethnique
sous laquelle il était connu. Une semblable hypothèse n'a rien d'absurde ; mais
elle est entièrement arbitraire et il paraît bien difficile d'admettre qu'un nom
bizarre et impersonnel, sans attaches avec le pays où s'est développé le culte,
ait pu, en l'absence de toute tradition historique, servir de noyau à plusieurs
légendes et de vocable à une dévotion locale, très fervente et très tenace.
Essayons une autre méthode, qui ne nous obligera pas à supposer gratuitement
derrière ce nom, qui n'est pas un nom, un personnage sans personnalité histo-
rique. Puisque tout, dans la légende et dans la pratique rituelle, nous ramène
vers le Mont de Saint-Besse, foyer de la dévotion locale, point de départ du
culte d'Ozegna et d'Ivrée, voyons si le nom de Besse ne pourrait pas désigner
quelque attribut de la grande roche sacrée qui se dresse au milieu de l'alpe 4.

Le nom Munt della bescha se rencontre fréquemment dans le canton des
Grisons pour désigner les hauts pâturages de moutons ou les pointes qui les
dominent 5. Bescha est le pluriel du nom masculin besch, que la plupart des
romanistes rattachent au latin bestia : dans le langage des pasteurs de la
                                                  

Quant au célèbre dieu égyptien Bès ou Besas, rien, que je sache, ne permet de supposer
que son culte ou son nom aient pénétré dans la région qui nous intéresse.

1 Giulini, in SAVIO, op. cit., p. 183.
2 Voir l'article Bessoi dans PAULY-WISSOWA. Leur conversion au christianisme eut lieu

vers la fin du vie siècle.
3 Ce territoire, compris dans le diocèse de Verceil, se trouvait aux confins de celui d'Ivrée,

nous dit le P. SAVIO, op. cit., p. 183. Il existait dans cette région un monastère, dit della
Bessa, auquel fait allusion G. BARELLI, in Bibl. Soc. stor. subalp., IX, p. 271. Peut-être
faut-il rattacher à ces faits l'affirmation tout à fait isolée de Ferrari, suivant laquelle
« saint Besse, ayant renoncé à ses armes, aurait mené pendant quelque temps une vie
d'ermite dans la région qui sépare Verceil d'Ivrée » ; cité in Acta SS., sept., t VI, p. 917.
La similitude des noms aurait fait attribuer à saint Besse un rôIe dans la fondation du
monastère de la Besse. Mais je n'ai pu recueillir sur ce point aucune autre information.

4 Le nom de Besse revient assez souvent dans la toponymie suisse la Besso, sommet du val
d'Anniviers ; Pierrebesse, Crêtabesse, etc. D'après JACCARD, Essai de toponymie,
origine des noms de lieux... de la Suisse romande (Lausanne, 1906), p. 34, p. 548, ce mot,
venu du bas-lat. bissus et signifiant double, jumeau, fourchu, désigne toujours une
montagne à deux pointes, ou un bloc composé de deux pierres accolées, etc. Comme, à
ma connaissance du moins, le Mont de Saint-Besse ne comporte aucune dualité, cette
épithète n'a pu convenir à notre rocher. - J'ai été tenté de rattacher le nom de Besse à
becca, qui se rencontre couramment (à côté de becco) dans la toponymie de cette région
pour désigner une pointe rocheuse en forme de bec. Cette étymologie conviendrait fort
bien pour le sens, étant donné la forme du Mont; mais elle paraît exclue par les conditions
de la phonétique valsoanienne. Becca devait, soit rester intact, soit donner une forme
beci, mais non bess. (Je dois ces données à l'obligeance de M. Farina et de M. B.
Terracini, un linguiste italien, qui s'occupe spécialement des patois de la montagne
piémontaise.)

5 Dictionnaire géographique de la Suisse (Neuchâtel, 1902), s. Bescha. Le doublet alle-
mand est Schafberg. Sous ce nom, et sous ceux de Schafhorn, Schafstock, Schafthurm,
etc., le même Dictionnaire donne une longue série de sommets rocheux, dominant des
pâturages à moutons.
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montagne, le terme général a pris une signification restreinte et désigne les
bêtes par excellence, c'est-à-dire le bétail et en particulier les moutons 1. Dans
le parler valsoanien, en vertu des règles de la phonétique locale, le terme
correspondant au romanche besch aurait la forme bess. Mais nous n'en som-
mes pas réduits à faire intervenir pour les besoins de notre cause un nom
imaginaire. Si, dans le parler actuel de la vallée, bess n'existe plus au sens
propre de bêle, de mouton 2, il est encore employé dans une acception figu-
rée : c'est un sobriquet que l'on applique aux personnes faibles d'esprit 3.
L'étrange similitude de cette désignation peu flatteuse et du nom de leur
patron est sans doute pour quelque chose dans la hâte que mettent à se débap-
tiser les Campigliais appelés Besse, quand ils descendent dans la plaine. Mais
peut-être y a-t-il là plus qu'une coïncidence fâcheuse.

La désignation de Mont-bess 4, « mont ou rocher du mouton », convenait
parfaitement à une éminence, qui est située en plein pâturage alpestre et que la
légende nous représente toujours environnée de brebis. Puis, quand le mot
bess, pour des raisons inconnues, a cessé d'être employé par les gens de la
vallée dans le sens de mouton 5, il est devenu un nom propre, libre de toute
attache grossière, et il a pu servir de noyau à deux ou trois personnalités
mythiques différentes. Le saint « rocher du mouton » est devenu d'abord un
berger de moutons exemplaire, puis un missionnaire, précipité du haut du
Mont pour n'avoir pas voulu manger d'une brebis volée - enfin un évêque
d'Ivrée. Seule cette dernière légende, qui s'est formée dans l'atmosphère de la
ville et qui se réduit, pour nous, à deux mots et à une date, a perdu tout
souvenir de la signification primitive du nom, qui désignait la pierre sacrée,
chère aux bergers de moutons 6.

Je dois dire que cette démonstration, considérée isolément, n'a pas paru
convaincante du tout au linguiste clairvoyant, qui a bien voulu l'examiner. M.
Meillet admet que le latin bestia a pu donner un mot valsoanien signifiant
mouton ; mais, ajoute-t-il, « possibilité phonétique n'est pas preuve ». On ne
saurait mieux dire, et, si je ne connaissais le nom de Besse que par les textes
littéraires, je me garderais bien d'en essayer l'étymologie. Mais l'étude des
légendes et de la diffusion du culte et surtout l'observation de la pratique reli-
gieuse locale restreignent singulièrement le champ des hypothèses possibles et

                                                  
1 Voir PALLIOPI, Dizionari... (Samaden, 1895), s. v. besch et cf. CANELLO et ASCOLI,

in Arch. glottol. ital., t. III, p. 339 ; G. PÂRIS, in Romania, IX, 486; KÖRTING,
Lateinisch-romanisches Wörterbuch (2e éd., 1901) et MEYERLÜBKE, Romanisches
Etymologisches Wörterbuch (1911), S. v. bestia et bestius. Les formes biscia, bessa, bisse
se rencontrent en italien et en vieux français avec le sens de : serpent.

2 M. Farina m'apprend que, en valsoanien, mouton se dit : bigio et brebis : feia. Bestia
existe, avec le sens général de bête.

3 Cf. (ital.) biscio, besso.
4 Cette formation serait tout à fait normale dans la toponymie de la région. M. Terracini me

signale notamment : Pera-caval (près d'Usseglio) ; Monte-Bo (val Sesia) et, en plusieurs
lieux, Pian-fé (plan des brebis ou de la brebis).

5 Quant à bess, imbécile, la sainteté du Mont excluait un rapprochement entre deux noms
appartenant à des sphères mentales aussi profondément séparées.

6 M. B. Terracini, à qui j'ai exposé cette hypothèse, estime qu'elle ne soulève pas de
difficultés d'ordre phonétique et qu'elle est plausible. « Bestia, ajoute-t-il, dans le val
Soana comme dans les autres vallées, paraît être vraiment un nouveau-venu ; le mot est
aussi piémontais. Bigio me semble être une forme issue de l'argot, qui est, ou était, fort en
usage dans la vallée. »
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ajoutent peut-être quelque valeur probante à une simple « possibilité phonéti-
que ». Venant s'appuyer sur un ensemble de faits non linguistiques, mais
religieux, l'étymologie proposée paraîtra-t-elle moins hasardeuse aux bons
juges comme M. Meillet ?

Mais, quand même cette hypothèse et toute autre du même genre seraient
inadmissibles ou indémontrables, quand même il nous faudrait considérer ce
nom singulier comme celui d'un saint entièrement indéterminé, qui aurait servi
à christianiser le culte local d'une pierre sacrée, nos conclusions n'en subsiste-
raient pas moins. Le saint rocher, après avoir été longtemps adoré pour lui-
même, s'est vu ensuite adorer parce qu'il portait l'empreinte d'un berger
modèle ou parce qu'il avait abrité la dépouille d'un martyr chrétien. Mais à
travers les siècles, c'est toujours, au fond, la sainteté même de la roche, figurée
de manières diverses, qui a attiré vers cette hauteur la foule pieuse des
pèlerins. D'où provenait donc la sainteté diffuse du Mont ?

Il n'est pas croyable que les dimensions de ce bloc de pierre, la singularité
relative de sa situation ou de sa forme suffisent à expliquer une dévotion aussi
tenace et aussi riche de signification morale. Il faut chercher ailleurs et dans la
voie qui nous a permis déjà de rendre compte des changements qu'ont subis -
et que subissent encore - l'organisation de la fête et le contenu de la légende.
S'il est vrai que les éléments contingents et variables du culte local de saint
Besse sont en relation directe avec la nature et les tendances des divers grou-
pements de fidèles, s'ils sont déterminés en dernière analyse par la structure et
la composition changeantes du milieu social, force nous est d'admettre que
l'élément le plus profond et le plus essentiel de ce culte, celui qui est resté
jusqu'ici immuable à travers les vicissitudes de l'histoire, trouve, lui aussi, sa
raison dans quelque condition de l'existence collective, fondamentale et
permanente comme cet élément même. Cette condition nécessaire, c'est celle
qui a permis à la petite tribu de saint Besse de persister jusqu'à nous et de
maintenir son originalité en dépit de la nature contraire, en dépit des forces
puissantes qui tendaient à la dissoudre : c'est la foi que ce peuple obscur de
montagnards avait en lui-même et dans son idéal, c'est sa volonté de durer et
de surmonter les défaillances passagères ou l'hostilité des hommes et des
choses. Le principe divin, que la dévotion entretient et utilise, a bien été de
tout temps, comme les légendes l'expriment à leur manière, non point inhé-
rent, mais extérieur et supérieur à la roche inerte, qu'il anime en s'y incorpo-
rant. Si les hommes d'aujourd'hui, malgré tous les obstacles, s'obstinent à
venir se retremper et se fortifier auprès du Mont, c'est que leurs pères, pendant
des générations, y ont mis le meilleur d'eux-mêmes et logé leurs conceptions
successives de la perfection humaine ; c'est que déjà leurs lointains ancêtres
avaient fait de cette roche éternelle, qui survit à toutes les tempêtes et que la
neige ne recouvre jamais toute, l'emblème et le foyer de leur existence
collective. Ils ne se trompaient donc pas, les gens de Cogne, qui, dans les
ténèbres de l'hiver, ont vu rayonner un jour tout près du Mont une fleur
éclatante, qui illuminait la brume épaisse et qui faisait fondre la neige alen-
tour. Mais ils ignoraient que cette fleur merveilleuse avait jailli du plus
profond de l'âme de leurs ancêtres. C'est leur pensée la plus haute, leur plus
vive espérance qui avait pris racine au flanc de la roche, dressée parmi les
pâturages nourriciers ; c'est elle qui, de là-haut, continue d'éclairer et de
réchauffer les cœurs glacés par la souffrance, ou l'angoisse, ou l'ennui de la
peine quotidienne.
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Hommes de la ville, ne triomphons pas trop de la disparition prochaine de
ces « superstitions grossières ». Pendant des siècles, saint Besse a appris à ses
fidèles à s'élever, ne fût-ce que pour quelques instants, au-dessus de l'horizon
borné de leur vie journalière - à charger avec joie sur leurs épaules ce fardeau
pesant de l'idéal -, à garder enfin, même aux heures de détresse, « la foi et la
confiance » qui sont plus fortes que le mal. En leur communiquant de menues
parcelles de sa substance - les petites pierres émanées, chaque année, de la
roche immense -, il leur a fait comprendre, dans le langage concret qu'ils
pouvaient seuls saisir, que chacun d'eux tient sa force et son courage d'un être
supérieur, qui englobe tous les individus présents et à venir et qui est
infiniment plus vaste et plus durable qu'eux tous. Quand la roche sainte sera
redevenue une roche vulgaire, toute nue et toute matérielle, qui sera là pour
rappeler aux gens de la vallée ces vérités, aussi solides que la pierre dont est
fait le Mont de Saint-Besse

Saint Besse. Étude d'un culte alpestre (1913)

Conclusion

Retour à la table des matières

Peut-être était-il superflu de s'étendre si longuement sur des histoires de
villageois et sur un petit saint, caché dans un recoin des Alpes. Mais les saints
les moins célèbres sont parfois les plus instructifs. Et, s'il est vrai que la vie
religieuse d'un peuple manifeste ses tendances les plus profondes, le culte de
saint Besse a du moins cet intérêt de nous faire pénétrer dans la conscience, si
lointaine et si fermée, des gens de la montagne. En outre, saint Besse, quelque
limité que soit son domaine, n'est pas confiné dans une ou deux vallées
alpestres : on le retrouve transplanté dans la métropole d'un vaste diocèse, à
Ivrée, où il est honoré, depuis plusieurs siècles, d'un culte très populaire. Or,
de l'aveu de tous les critiques avertis, la personnalité de ce saint ivréen est un
mystère, qu'on a essayé vainement d'élucider en fouillant les archives épisco-
pales ou en compulsant des textes tardifs et contradictoires. Avons-nous été
plus heureux en prenant pour centre de perspective, non pas la somptueuse
cathédrale de la ville, mais l'humble chapelle du Mont Fautenio ? Si cette
tentative a abouti, ne fût-ce que partiellement, il faut en conclure que l'hagio-
graphe, toutes les fois que les circonstances s'y prêteront, fera bien de ne pas
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négliger ces précieux instruments de recherche que sont une paire de bons
souliers et un bâton ferré.

En outre, le culte local de saint Besse nous permet d'étudier dans des con-
ditions particulièrement favorables la formation d'une légende religieuse.
Presque tout le monde est d'accord aujourd'hui pour voir dans La vie des
saints le produit de deux forces distinctes, la spontanéité inventive du peuple
et l'activité réfléchie des rédacteurs. Les critiques, qui travaillent à retrouver
sous le fatras des légendes la vérité de l'histoire et qui sont surtout préoccupés
d'épurer de tous les éléments adventices la croyance des fidèles, sont en
général très sévères pour la légende populaire et pour les écrivains qui s'en
font les échos. Même dans le livre si mesuré et si nuancé du P. Delehaye,
l'imagination collective est bien « la folle du logis », qui n'intervient que pour
brouiller les dates, confondre les noms, grossir et altérer les événements 1. Ces
jugements méprisants sont fondés, s'il s'agit du « peuple » qu'une demi-culture
a tiré de l'état d'innocence mythologique et qui s'est mis à faire de l'histoire.
Mais serait-il légitime d'apprécier « l'imagination enfantine » en se fondant sur
les compositions historiques plus ou moins fantastiques des élèves de J'école
primaire ? De plus, comme l'auteur anonyme de la légende ne tient pas la
plume, on est obligé le plus souvent d'imaginer le récit « populaire » d'après la
version littéraire qu'en donne le rédacteur. Mais à quels signes reconnaître que
celui-ci, dans telle ou telle partie de son oeuvre, ne fait qu' « enregistrer les
trouvailles » du peuple et qu'il est bien « l'écho de la voix populaire » 2 ? Le
contrôle est généralement impossible, parce que le terme de comparaison fait
défaut. Même les traditions orales de nos campagnes, quand elles sont en
rapport étroit avec le culte chrétien, sont tellement imprégnées de représenta-
tions d'origine ecclésiastique qu'il est bien chimérique de les tenir pour
« populaires ». Or, il se trouve que par une bonne fortune assez rare, une
partie des fidèles de saint Besse a conservé à l'état pur la tradition originale sur
laquelle s'est exercé le travail des lettrés. Dans ce cas privilégié, où il nous est
possible de confronter le modèle et la copie, la légende populaire nous appa-
raît, certes, comme indifférente à la vérité historique et à la moralité
chrétienne ; mais elle n'y prétend pas, parce qu'elle se meut sur un tout autre
plan de pensée ; par contre, dans son domaine, elle est parfaitement cohérente
et parfaitement adaptée à son milieu. D'autre part, nous voyons les rédacteurs
des diverses versions littéraires remanier et triturer la tradition orale afin de la
faire entrer dans les cadres du système chrétien. Si la légende officielle de
saint Besse attente au bon sens, à la logique et à la vérité des faits, la faute en
est non au « peuple », mais à ses « correcteurs ». Assurément, il serait témé-
raire d'attribuer immédiatement aux résultats de cette confrontation une portée
générale ; mais l'épreuve que nous permet saint Besse devrait nous mettre en
garde contre la tentation de considérer les textes hagiographiques comme
l'expression fidèle des croyances populaires sur lesquelles ils se fondent 3.

Enfin, il y a bien des chances pour que l'observation d'un culte alpestre
nous révèle des formes très anciennes de la vie religieuse. La montagne, on l'a
dit bien souvent, est un merveilleux conservatoire, à condition toutefois que le

                                                  
1 Le P. DELEHAYE, op. cit., p. 12 sqq.
2 Ibid., p. 67.
3 Cf., dans le même sens, A. VAN GENNEP, La formation des légendes (Paris, 1910), p.

128 sqq.
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flot de la plaine ne l'ait pas encore 'submergée. Les Alpes Grées italiennes
sont, à cet égard, une terre bénie ; elles forment une sorte de réserve, où les
bouquetins, disparus du reste des Alpes, se rencontrent par vastes troupeaux et
où foisonnent les plantes alpines les plus rares. Dans les pâturages qui
entourent le sanctuaire de saint Besse, l'edelweiss est à peu près aussi commun
que la pâquerette dans nos prés. Le sociologue n'est pas ici moins favorisé que
le zoologiste ou le botaniste. De même que, dans les Alpes, la roche primitive
émerge parfois de l'amas des stratifications plus récentes qui la recouvrent
ailleurs, de même on y voit surgir, en quelques îlots, et pour peu de temps
encore, la civilisation la plus ancienne de l'Europe. Dans le fond des hautes
vallées, des croyances et des gestes rituels se perpétuent depuis plusieurs
millénaires, non point à l'état de survivances ou de « superstitions », mais sous
la forme d'une véritable religion, qui vit de sa vie propre et qui se produit au
grand jour sous un voile chrétien transparent. Le principal intérêt du culte de
saint Besse est, sans doute, qu'il nous offre une image fragmentaire et un peu
surchargée, mais encore nette et très vivante, de la religion préhistorique.

Saint Besse. Étude d'un culte alpestre (1913)

Appendice

Retour à la table des matières

Pendant que cet article était à l'impression, j'ai pu, grâce à l'infatigable
obligeance de mon ami P.-A. Farinet, prendre connaissance du plus ancien
texte littéraire relatif à saint Besse, martyr thébéen. C'est M. le chanoine
Boggio, un érudit ivréen très distingué, qui a bien voulu prendre la peine de
copier pour moi les leçons du bréviaire manuscrit de 1473, auxquelles il a été
fait allusion plus haut. Comme, à ma connaissance, ce document n'a jamais été
publié et qu'il pourra servir au contrôle des conclusions formulées ci-dessus,
je crois nécessaire de reproduire ici le texte transcrit par les soins de M. le
chanoine Boggio, ainsi que les quelques lignes dont il l'a fait précéder. Je me
bornerai à indiquer en note quelques comparaisons avec les versions impri-
mées de la légende, qui manifestement dérivent toutes du texte de ces leçons.

« Nell' archivio Capitolare d'Ivrea, écrit M. le chanoine Boggio, si conser-
va realmente il breviario del 1473, accennato dal P. Savio. Ed in esso al 1º
Dicembre si fa 1'uffizio di S. Besso, di cui si distribuisce la vita in nove assai
lunghe lezioni, ripiene di aggettivi e di frasi più o meno inutili per uno storico.
Ne trascrivo percio solo le parti più importanti. »
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Beatus Bessus ex Thebeorum agminibus inclito martirio coronatus,
exemplo agni mitissimi inter lupos maluit occidi quani. occidere, laniari quam
repercutere... Nam de turbine frementium et hostilium gladiorum stupendo
miraculo liberatus et ad vallem Suanam perductus, et ibi antra deserti
inhabitans, et per mirabiles abstinentias... angelicam vitam ducens perstitit,
proprii corporis hostiam iterato Domino oblaturus.

In illa itaque solitudine martir Christi Bessus occultatus est, pane
lacrimarum et aqua sapientie recreatus et usque ad montem Di Oreb mensam
s. aeterni convivii martirio promerente pervenit. Nam dum pastores quidam
spiritu diabolico instigati in partibus illis furtivain oviculam pro edulio
miserabili preparassent et Bessum ibidem repertum ad esce furtive gustum
quo magis eorum facinus celarent instantius invitarent, isque obsisteret, scelus
argueret et tain prophanum edulium exhorreret, veriti miseri homines et
nefandi latrones et homicide ne forte ipsos detegeret, statim ut lupi rapaces in
ipsum ferocius irruentes crudeliter macerant laniant necare festinant ac
demum de rupis prominentis scupulo, proiicientes, propter sue innocentie et
justicie observantiam peremerunt 1. Quod autem a plerisque dicitur 2 quod
mortem evadens vallem predictam hic eques lassus et ferro sauciatus
ingreditur, ibique a cesareanis militibus in spelunea 3 gladio iugulatur, ad
magnam Dei gloriam et sancti sui coronam, pie potest et probabiliter declarari,
et dici quod sanctus hic sauciatus sanguine ex precipiti collisione, Dei nutu
militum paganorum, hune, et alios christianos ubique persquentium,
jugulandum gladio fuerit reservatus ; quia cum fidei martirum in passionibus
subiecta inveniatur quelibet creatura, sola mala voluntate excepta, mors gladii,
a malicia voluntatis immediate producta, in sancto isto et aliis martiribus pro
Christo morientibus ultima fuit pena declarans quod solum voluntatis
perversitas est creatori contraria.

Verurn quia dominus custodit omnia ossa sanctorum... quibusdam
fidelibus de monte ferrato hominibus martirii loco et martire revelato statim
de honorando corpore dignatus est inspirare 4... Qui reperto corpore et indicio
celitus sibi dato ferentibus illud cum exultationc et gaudio, dum ad villarn
nomine Eugeniarn hospitandi causa nocte perveniunt, ac in domo hospitis
abjecto studiose corpore, illis et cunctis iarn sopore depressis, soli hospiti
visio angelica ostenditur non tacenda. Nova enim lux illi oriri visa est, dum
tota domus resplendentibus luminibus et mirandis fulgoribus ex circumiacente
divino lumine circa martirern divinitus illustratur et non minus odoris
fragrantia et suavitate quam lucis irradiatione perfunditur. Tanto viso miraculo
hospite stupefacto et tanto pignore ac spirituali thesauro reperto, cum tremore

                                                  
1 Version suivie par FERRARI ; cf. supra, p. 63, n. 2.
2 Noter la distinction établie entre la première tradition et la seconde, présentée comme

pieuse et probable et justifiée par des raisons théologiques. - En somme, Baldesano a
reproduit fidèlement l'essentiel de ce texte.

3 Ici, le rocher du haut duquel le saint a été précipité et celui dans le creux duquel il a été
frappé du glaive (et, selon d'autres, enseveli) sont nettement séparés; cf. supra, p. 164, n.
1 et p. 168.

4 Noter qu'il n'est fait ici aucune mention de la première sépulture du saint : le culte
montagnard est complètement ignoré; l'invention du corps et l'origine du culte sont
attribués, sans indication chronologique, aux gens du Montferrat et d'Ozegna. Cf. supra,
p. 155, p. 163.
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et reverentia occultato, alioque in peregrinorurn sacco pro vicario pia
delusione imposito callidoque argumento hospites suos ne s. capiantur a
comite ante lucem surgere et remeare ad propria resumpta sarcina instantius
compellente, demum tantam visionem usque predicante fama et devotione
diffusa, ecclesia ibidem in eius honorern construitur, ubi sacrum corpus curn
reverentia sepelitur.

Audiens autem celebre nomen Bessi et famam sui patrocinii apud
Eugeniarn divinis graciis declarari, illustris Rex Italie Arduinus... corpus
martiris una cum Episcopo ad civitatem regiam (Ypporeyam) decrevit
aducere. Sed... statim ut pedes portantium eius alveum attigerunt, sic sanctus
hic mox ut delatus est ad pontem civitatis, stetit immobilis nec virtute
hominum et multorum bovum penitus moveri potuit, nisi primo tocius cleri
voto de celebrando supra corpus ejus divino misterio, quo pacto Dei nutu
facillime ad majorem ecclesiarn est delatum et cum maximis solempniis et
gaudiis tumulatum 1.

                                                  
1 Toute cette relation a été fidèlement suivie par BALDESANO; ce qui semble confirmer

l'hypothèse énoncée ci-dessus, p. 128, n. 1. Ce texte soulève donc les mêmes critiques
que celui de BALDESANO (Cf. Supra, p. 129, p. 141), et la valeur documentaire n'en est
pas plus grande.
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Sociologie religieuse et folklore

Contes et dictons recueillis
sur le front parmi les poilus
de la Mayenne et d'ailleurs

(Campagne de 1915)
(1917)

in Revue des Traditions populaires, 1917. Nos 1-2 et 3-4 1.

Retour à la table des matières

Principaux informateurs (I.-et-V.) :

Le petit Gaudin, un bleu de la Bretagne. « Quand j'étais gosse, je me
promenais souvent avec un ancien qui m'en racontait tout le temps... »

Pottier, cultivateur, fin, relativement éduqué.

Pannetier tous les gars de La Croisille, disent les autres, sont comme ça
massif, fermé, taciturne, attaché aux traditions, croyant dur comme fer aux
guérous, etc.

Petitjean, le bûcheron de l'Argonne - vif, toujours en mouvement, le « dieu
à la hache »...

                                                  
1 Une partie des notes si curieuses recueillies par notre regretté collègue provenant de l'Ille-

et-Vilaine, j'ai noté les traits relevés par moi, il y a plus de trente ans et imprimés dans
mes Traditions et superstitions de la Haute-Bretagne, 1883 (11 vol.) et dans mes
Coutumes populaires de la Haute-Bretagne, 1886. E. désigne Ercé près Liffré (Ille-et-
Vilaine). S. C. Saint-Cast, P. Penguily, M. Matignon (Côtes-du-Nord). - P. SÉBILLOT.
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Contes et dictons recueillis sur le front
parmi les poilus de la Mayenne et d'ailleurs (1917)

I. - Paroles et gestes des oiseaux

Retour à la table des matières

À la Saint-José [= Joseph, 19 mars], c'est le mariage des oiseaux.

Tous les oiseaux se coupient [= accouplent]. C'est aussi la fête des cocus
et celle des charpentiers.

(Mayenne : Canton de Chailland.)

Alouette

À la Saint-Vincent
L' alouett' prend son chant.

 [le 22 janvier].

(Argonne : Les Islettes [Petitjean].)

Quand elle monte, elle dit :
Dieu, Dieu, j' n' jur' rai pû

Quand elle est redescendue :
Sang Dieu, que j'étais haute

(Mayenne : Canton de Lassag [Dujarrier].)

En montant :
Non, non, car j' n' jur'rai pû !

 En redescendant :
Sacré mâtin, que j'étais montée haute

(Canton de Chailland, La Baconnière [Baloche].)

L'alouette, quand elle monte, elle dit :
Prie Dieu ! Prie Dieu ! Prie Dieu !

 Quand elle redescend :
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Aux cinq cents diab's, q' j'élais-t-y haute
 [en appuyant sur cinq].

(Canton de Villaines-la-Juhet [Sohier].)

En haut, elle dit :
J' jur'rai pu !

En bas :
J'jur'rai 'ncore

(Saint-Mars-sur-Colmont [Girard].)

(Sébillot, II, 151-152, E. - S. C. - P.)

Quand elle monte :
Mon p'tit bon Dieu ; je n'jur'rai pû [répété plusieurs fois]

Quand elle redescend :
Au diabl' que j'étais haute Elle commence à jurer.

(Mayenne : Saint-Martin-de-Connée [Lecomte].)

Bécasse

Un bonhomme avait tendu un collet à une bécasse ; quand il l'a trouvée, il
lui a enfoncé le bec en terre, croyant la retrouver. Mais elle lui joue un pied de
nez et la voyant partir, il lui dit :

Va donc, vieille garse, lu as toujours le bec bien terroux.

C'était sûr, puisqu'il l'avait enfoncé en terre, mais terroux ou pas, la
bécasse s'en va, bien contente.

Pour dire qu'y en a qui sont battus et se contentent de peu.
(Saint-Martin-de-Connée [Lecomte].)

Chat-huant - Chouette - Corbeau

Le chal-ourant, y dit dans son langage, quand y monte dans les arbres la
nuit :

N'a m' chaud les douill's
Le chal-ourant, c'est le chat-huant ; il dit

Je n'ai mie [pas] chaud aux doigts de pied.

(Argonne : Les Islettes [Petitjean].)

Sur le chouan, voir Rouge-gorge.
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(Mayenne.)

Le chouan dit à la chouette le soir
Faut-y aller coucher o vous ?

[o = avec]
Et la chouette répond

Que oui ! Que oui
Et c'est bien leur chant, aussi.

(Ille-et-Vilaine : Bourg-Barré [Gaudin].)

(Sébillot, II, 162.)

La farzée, une grosse chouette toute blanche, c'est signe de mort quand on
l'entend chanter dans les maisons.

(Mayenne : La Croisille [Parmetier].)

Les corbeaux, quand ils viennent se percher sur les arbres à l'entour des
maisons, crient :

J' l'attends ! J' l'attends
et ça annonce la mort d'un malade ou d'une personne quelconque.

(Ille-et-Vilaine : Bourg-Barré [Gaudin].)

(Sébillot, II, 167.)

Coq - Poule

Y avait un meunier qui avait trois coqs : le premier disait
L'hiver est long !

le deuxième qui était dans la termée du moulin [la grande boîte où on met
le grain pour être moulu], y disait.

Nous l' passerons! (bis)
le troisième qui était à la porte et ne pouvait approcher de la termée,

chantait :
En misérant !

ou bien :
Aïc-éac !

(Mayenne : Canton de  Gorron,Vieuvy [Chesnel].)

(Sébillot, II, 129.)

Y avait trois coqs. Le gros disait :
Je l'fais quand j'veux !

Le deuxième, le moyen :
Et moi, quand j'peux !

Et le troisième, le pauvre petit - il essaye, mais il ne peut rien faire parce
que le gros saute dessus :
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T'es bien heureux !

Les auditeurs rient et approuvent : « C'est ce que les coqs disent aussi, le
chant est d'autant plus court que le coq est moins gros. »

(Ille-et-Vilaine. Mayenne. Argonne.)

Même histoire que ci-dessus, sauf que le plus jeune dit
Châtrez les vieux.

(Rires.)
(Saint-Mars-sur-Colmont [Girard].)

1. Toute fille qui siffle
2. Tout gars qui file
3. Tout' poul' qui chante le cô
4. Sont trois bêt's de trop

Une poule qui chante le cô, c'est la mort de son maître, c'est malchanceux
et on la tue aussitôt.

(Villaines-la-Juhel [Sohier].) (Sébillot, II, 131.)

Toute fille qui siffle
Tout' poul'qui chante le cô
Ça mérite la mort

(Bourg-Barré [Gaudin].)

Tout vache qui beugle
Tout' fille qui siffle
Tout' poul' qui chante le cô,
Sont trois bêl's de trop

C'est le taureau qui beugle.
Pannetier ajoute : C'est pas réglementaire.

(Canton de Chailland, La Croisille [Pannetier].)

Coucou

À la Marchasse (25 mars)
Le cocou braille.

(Mayenne : Canton de Villaines-la-Juhel [Sohier].)

À la Marchaise
Le cocou est mort s'y n' prêche.

S'il ne chante pas le 25 mars, il ne chantera guère de l'année.
(Mayenne : Canton de Gorron [Fourmont].)
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À la mi-mar(s)
Le coucou est dans l'épinard
À la mi-avri(l)
Y's'fait ouï(r).

C'est les anciens qui racontent ça.
(Ille-et-Vilaine : Bourg-Barré [Gaudin].)

À la mi-mar(s)
Le coucou passe la Loire.

(Mayenne : Saint-Mars-sur-Colmont [Girard].)

Quand on entend le coucou chanter pour la première fois et qu'on a de
l'argent sur soi, mais sans le savoir, on est riche toute l'année.

(Mayenne. Ille-et-Vilaine. Argonne.)

(Sébillot, II, 172. E. - S. C. - P.).

On dit du coucou. Le trois ou quatre Avri(l)
Il est mort ou en vie.

Les vieux disaient toujours çà ; s'il ne chante pas le 3 ou le 4 avril, il ne
chantera plus ; la saison sera mauvaise.

(Argonne : Les Islettes [Petitjean].)

À la mi-avri(l)
Il est mort ou en vie.

(Ille-et-Vilaine : Mellé [Potier].)

Geai

Le geai dit :
J'ai mal aux reins.

Et son confrère lui répond :
Tu plains, tu geins toujou(rs).

(Sébillot, II, 177. p. 1.)

Quand il voit un bonhomme qui ne travaille pas, il l'appelle :
Feignant ! Feignant !

avec un fort accent du Midi.
C'est les anciens qui racontent ça.

(Ille-et-Vilaine : Bourg-Barré [Gaudin] ; Mellé [Potier].)

Le geai, quand il commence à être amoureux au printemps, il dit :
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Mes reins ! mes reins !

(Mayenne : Canton de Lassay [Dujarrin].)

(SébiIIot, II, 178. P.)

Le geai parle de son mal de reins. Il dit :
Les reins ! Les reins !

Ça lui est venu parce qu'un autre oiseau avec qui il était ensemble lui avait
défendu de dire en quel endroit qu'il faisait son nid. - C'est-y point la grive ?
Ils étaient camarades. Le geai rencontrant d'autres camarades leur dit où le
premier faisait son nid. Alors celui-là pour le punir dit qu'il aura mal aux reins
pendant que l'autre oiseau fait son nid. C'est pour cela qu'il tourne autour des
arbres où la grive (?) fait son nid en chantant : Les reins (bis). Ça ne dure pas
longtemps, pas plus de 3 semaines, un mois.

(Mayenne : Saint-Martin de Connée [Lecomte].)

On l'entend au mois de mai. Ça veut dire que le beau temps est arrivé, que
l'herbe pousse et qu'il faut envoyer les bêtes à la pâture.

(Mayenne : passim; Ille-et-Vilaine : Mellé [Potier].)

(Sébillot, II, 187.)

Merle

Premier Février
Beaux merles, dénichez.

(Saint-Denis-en-Gâtine [Péculier] ;
Canton de Lassay [Dujarrier].)

Ça veut dire que le beau temps revient et que les merles commencent à
dénicher - à faire leurs nids. [Cet emploi de dénicher et ces dictons sont
inconnus dans la Mayenne].

(Ille-et-Vilaine : Bourg-Barré [Gaudin].)

Pàqu' (s) hao ou bas,
Y a des p'tits miels dans les has !

Que Pâques vienne tôt ou tard dans l'année, il y a des petits merles dans
les haies ; ce sont les merles qui font leurs nids les premiers.

(Canton de Lassay [Dujarrier].)

Pàqu's hao ou bas
Petits miels lu trouvéras.
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(Villaines-la-Juhel [Sohier].)

Vous allez bientôt l'entendre chanter. Il est là, sur le bord de son nid, à 2
ou 3 mètres, et il chante:

Cinq beaux p'tits.

Grive

La « trâs » est une espèce de grosse grive. Quand on laboure au mois de
Mars et que la terre est fraîche, elle dit :

Pierrot, cure !
(curer = enlever la terre de dessus le soc). Ça annonce les giboulées.

(Ille-et-Vilaine : Bourg-Barré [Gaudin].)

Quand on entend la grive au commencement de l'hiver, vers décembre,
elle dit :

Cul rôti
Tu rôtiras encore.

Ça veut dire que l'hiver n'est pas près de finir et qu'on ira encore souvent
près du feu.

(Sébillot, II, 183.)

(Mayenne : Canton de Lassay [Dujarrier].)

La haute grive siffle haut - Quand elle est cachée dans les branches et
qu'elle siffle, c'est du mauvais temps, des giboulées.

(Argonne : Les Islettes [Petitjean].)

Huppe

s'appelle la jupe à Mellé (I. et V.) la pupule.
Elle dit :

Ton nid pupupu (e) !
et c'est vrai que son nid pue, il est plein d'excréments ; quand on l'entend,

le coucou n'est pas loin.
[NB : rapport du cri et du nom... ip up up û.]

(Sébillot, Il, 185.)

(Mayenne : St-Mars-sur-Colmont et Canton de Gorron,
Vieuvy [Chesnel].)
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Loriot

Il dit :
Mettez les viaux dehô !

ou selon d'autres :

Mets les p'tits viaux d (é) hô !
Sur l'bord de mon nid
Bientôt drus, bientôt drus.

[en sifflant sur drus ; drus = capables de s'envoler].
Le miel terra (qui fait son nid sur la terre et a le bec jaune)

(Mayenne : Saint-Martin-de-Connée [Lecomte].)

Le loriot chante au mois de mai ; c'est un des derniers oiseaux à venir ; il
dit :

Ils rougiront !

C'est pour les cerises ; les cerisiers sont en fruit à ce moment.
(Argonne : Les Islettes [Petitjean, Chennery].)

Potier : Parbleu, ils n'ont pas de viaux, y n' peuvent pas les mettre dehors.
[Par contre les cerises sont une grande affaire dans l'Argonne].

Mésange

La mésange fait : linntiniu (bis) - C'est signe de pluie quand on l'entend on
dit : « Nous aurons de l'eau bientôt. » Chaque oiseau a son instinct. C'est
comme quand le pinson s'agite et fait : pic pic et rut rut, c'est une averse qui va
dégringoler. On le regarde bien quand on est dans le bois.

(Argonne : Les Islettes [Chennery].)

Vis du tien !...
Vis de ton revenu.
[=ne vis pas aux dépens des autres].

(Mayenne, sur les confins de la Sarthe ;
Saint-Martin-de-Connée [Lecomte].)
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Oie

Une bonne oie doit pondre et couver en février.

C'est rare, ça. Une oie pond tous les deux jours et elle couve 13 œufs. Ça
fait qu'il faut 26 jours pour pondre ses 13 oeufs et il reste 2 jours pour
commencer à couver. Une oie qui fait çà est deux fois bonne : parce qu'elle
commence déjà en février et parce qu'elle ne s'arrête pas de pondre.

(Mayenne : Saint-Hilaire-des-Landes [Boussard].)

Pie

Quand c'est qu'elle commence à faire son nid : quand elle fait son nid dans
la pointe des arbres, c'est signe d'année sèche -tous les ans c'est pas pareil -
c'est les vieux qui disaient çà.

(Mayenne : Saint-Martin-de-Connée [Lecomte].)

Le Pigeon ramier

Il dit :
Tu n' pouss' s pû !
Pauv' bonhomme !

[prononcé en appuyant sur la consonne initiale de chaque mot].
     Il répète trois ou quatre fois, puis dit

Pousse
Et il s'en va (aussi bien le mâle que la femelle) ; ça s'adresse au cultivateur

qui travaille aux champs. - C'est son chant il dit ça ou bien on le comprend
comme ça.

 (Mayenne : Saint-Aubin, Canton de Gorron [Bourdon].)

Payes-lu un pot, l'tonton ? (bis)
Paye (plus grave).

[pot = une potée de cidre]
Gaudin, de Bourg-Barré : « On dit ça chez nous aussi. »
(Le tonton c'est son oncle.)
(Sébillot, II, 206, E.)

(Ille-et-Vilaine : vers Vitré [Buisson].)

Le pigeon ramier mâle dit :
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Les chous crous sont bons,
ton-ton !

[crous = c'rus]

Le pigeon aime bien le chou, il n'en laisse rien, il le coupe complètement.
(Mayenne : Canton de Villaines-la-Juhel [Sohier].

(Le même à Saint-Mars-sur-Colmont.)

La femelle du pigeon ramier :

Pousses-tu cor, ton-ton ?
Et le mâle répond :

Rabats la quoue ! Rabats la quoue !
Les auditeurs se récrient : Et pis, çà le dit bien, çà!

(Ille-et-Vilaine : Mellé [Potier].)

Le pigeon domestique mâle dit à la femelle, tandis qu'il la salue tout à
l'entour et fait son collier

Veux-tu que i' le l' fourr'
Et la femelle s'accouve et puis elle se baisse.

(Argonne : Les Islettes [Petitjean].)

« Le pigeon domestique c'est le bon dieu de Saulnières. »
Y avait une fois une vieille femme ; elle envoyait son gars à confesse. Les

pigeons, y nichaient dans le coin de l'église, c'est une vieille église. - Et alors,
quand le gars fut rentré, la bonne femme lui demande s'il avait vu le Bon
Dieu. Il répond « Oui, je l'ai vu, dans le coin de l'église, et y faisait

Rou tou tou !

Y levait le cul, y levait la tête et y faisait

Rou tou tou !

ça, dit un autre, c'est une devinée. - Éclats de rire.

(Conté par Gaudin de Bourg-Barré (I.-et-V.),
à 3 ou 4 lieues de Saulnières.)

Pinson

Tu n'as pas vu ma femme,
passer par ici c'matin,
citoyen ?
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La femme du pinson répond : « Je ne me rappelle plus. » Il la salue.

(Mayenne : Saint-Martin-de-Connée [Lecomte].)

(Sébiflot, II, 204.)

Le pinson dit dans son langage :

Merd', merd', merd', pour toi, Cyprien

(Mayenne : Canton de Villaines-la-Juhel [Sohier].)

Et toi, citoyen,
As-tu vu la femm', c' malin ?

Pivert

Jamais content le pivert. - Plus qu'il tombe de la flotte et plus qu'il
demande. Il se coule dans son trou et puis il dit : pieu ! pieu ! (« il pleut » se
dit il pieut) ; c'est quand il est tout seul. Mais quand il y a des émouchets après
(espèce d'épervier), il dit :

Gare à mon cucu
J' n'ai ni vu ni perdu

et puis il se cavale tant qu'il peut. Il se creuse un trou dans un arbre, juste
un petit trou, et puis il dit à l'émouchet qui ne peut se couler dedans :

Veux-tu du tabac ?
et en même temps il lui tape à coups de bec sur la tête.

Et il peut bien dire ça, parce que s'il y a quelque chose qui pue, c'est un
pivert.

(Ille-et-Vilaine : Bourg-Barré [Gaudin, Potier].)

Le « Petit Prince » ou Bieutin

Petit oiseau qui arrive fin avril ou mai, revenant des pays chauds - il ne
reste que 5 ou 6 semaines jusqu'à ce qu'il ait fait ses petits et puis s'en retourne
- il est gris et il a une plume ou deux jaunâtres sur les côtés - il imite le
sénégalais qui retire sur l'oiseau-mouche - il est à peu près de la taille du
roitelet.
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On dit entre gens qui ont une dispute :

« Y a un petit oiseau dans le bois qui dit ;
« Comme on le fait, fais-li » (prononcé vite)

C'est-à-dire que si tu fais mal, il t'arrivera malheur. C'est le « petit prince »
qui dit ça, et quand on l'entend celui qui a fait mal y se dit qu'y va être pris.
L'oiseau qui vient tourner autour de lui, lui annonce son bien ou son mal.

Il (le « petit prince ») fait un tout petit nid avec de l'herbe blanche en bas
d'une torchée d'arbres dans un petit recoin. - Il laisse un tout petit trou. - Il fait
5 ou 6 petits. - Ça vaut pas le coup d'être plumé.

(Argonne : Les Islettes. [Petitjean].)

Roitelet

Le petit berruchon, quand il chante il dit :
 Gross' buche,
 Gross' comm' ma cuisse
Fendue en quatre
Ferait de bons petits carreaux.

Il en ferait parce qu'il a la cuisse toute petite. On dit que c'est le premier
oiseau qui a apporté le feu parce qu'il est rôti - à cause de sa couleur.

(Sébillot, II, 212.)

Mon grand-père m'en racontait de toutes sortes sur les oiseaux quand
j'étais gosse, que j'avais 10-11 ans, il m'emmenait et m'expliquait tout çà, mais
j'ai oublié. Quelquefois, en entendant chanter les oiseaux dans les bois, ça me
revient un peu.

«Gaudin, en entendant le discours du « berruchon » dit « Ça se rapporte
bien. »

(Mayenne : Saint-Martin-de-Connée [Lecomte].)

Un jour, le berruchet était monté sur une dinde, il lui dit :
Kirikiki, me sens-tu ?

La dinde répond que non.
Le berruchet :

J't'en fourr, pourtant si long, si long !
(berruchet, berruchot, beret, selon les lieux, = roitelet)

(Mayenne : Canton de Villaines-la-Juhel [Sohier].)
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Le feu a été gagné par le rikiki qui a été le chercher au ciel. Ils ont fait une
pariure, eux deux le buzard, pour aller chercher le feu, celui qui monterait le
plus haut, qui chanterait le premier arrivé au plus haut. Le buzard, il a de
grandes ailes, c'est l'oiseau qui va le plus haut ; le roitelet, chez nous on
l'appelle toujours « rikiki », et il vole à rase terre et ne quitte pas de chanter.
Mon buzard veut se mettre en route, il déploie ses ailes. Mon roitelet lui
monte sur le dos, l'autre ne s'en aperçoit pas parce qu'il est si fin, le rikiki, et le
rikiki arrive le premier parce qu'il est dispos et il se met à chanter tout de suite
et y lève la queue. - (Le narrateur rit, tout content de la bonne ruse du petit
rikiki.) Alors le Bon Dieu lui a donné le feu. (Argonne : Les Islettes
[Petitjean].)

Rouge-Gorge

Les rouges-gorges, quand il fait grand froid, ils disent :
C'est-y triste ? C'est-y triste !

(Ille-et-Vilaine : Mellé [Potier].)

Le rouge-gorge apporte le feu, le berruchot apporte l'eau.

Ça veut dire que le rouge-gorge est familier, qu'il recherche le feu.
Quand le rouge-gorge chante sur les basses branches, c'est le beau temps ;

à mesure que l'hiver s'en va et que le beau temps revient, ils chantent de plus
en plus haut dans les branches.

(Mayenne : passim.)

Pannetier, de La Croisille, dit de même : la pie, dans les années mouillées,
elle fait son nid dedans le bois (dans les branchages).

Dans les années sèches, elle fait dedans le bout des brimettes (la pointe des
branches).

Mais Dujarrier et Fourmont : c'est le contraire. - S'il fait mouillé, toute
l'eau dégoutte d'en haut dans leurs nids, alors elles montent plus haut.

La rouge-gorge elle a la fale (gorge) rouge, parce qu'elle s'est brûlé la
gorge. Elle n'avait plus de plumes. Tous les autres oiseaux ont donné chacun
une plume pour la regarnir. Mais le chouin (= chouan, chat huant), il a donné
la plume la plus crotteuse qu'il avait au derrière. C'est pour çà que tous les
autres oiseaux veulent pas le voir et qu'il ne sort que la nuit. Quand il sort le
jour, tous les autres oiseaux lui donnent la chasse, les pies d'abord, puis les
geais, les merles, les corbeaux ; ça fait un vacarme épouvantable et le chouin
ne bouge pas. S'il reçoit un coup de bec, il change de place et toute la meute
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court après lui jusqu'à temps qu'il soit ramassé (caché) dans quelque ragoule
(creux d'un chêne qui a été émondé).

(Mayenne : Canton de Gorron, Vieuvy [ChesneI ;
passim].)

(Sébillot, II, 27.)

Verdier

Col doré (dit Verrier dans la Mayenne).
Il dit :

Je crois quoi, quoi,
Au Saint-Esprit.

(Mayenne : Saint-Martin-de-Connée [Lecomte].)

À la Croisille aussi.

Y a des vieux qui vous raconteraient tout ce que les oiseaux y disent.
(La Croisille [Pannetier].)
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Contes et dictons recueillis sur le front parmi les poilus
de la Mayenne et d'ailleurs (1917)

II - Les bêtes rampantes

Retour à la table des matières

Si l'ovin veyait
Et si le sourd oyait
Aucun homme ne vivrait.

(SébiIIot, II, 240.)

L'ovin, c'est l'orvet il entend bien, mais il n'y voit goutte. Le sourd
n'entend pas c'est une espèce de lézard noir et jaune qu'on trouve dans les
terrains mouillés. - Quand on l'écrase, il y a du vlin (= venin) plein son corps,
une sale crème jaune, c'est vilain. Le sourd cherche toujours à entrer dans les
trous (des haies, etc.) et aussi dans les ouvertures du corps des personnes
endormies. Et une fois entré il reste plusieurs années et si la personne n'arrive
pas à le rejeter, elle est forcée de claquer.

D'aucuns disent que le sourd c'est la salamandre.

D'autres, plus nombreux, dénient énergiquement.
(Mayenne : Saint-Denis-en-Gâtine [Péculier, etc.] ;
Canton de Lassay ;
(Ille-et-Vilaine [Potier])

Si sourd ouiait,
Ovin veyait,
Personn' su' terr' ne vivrait.

(Saint-Mars-sur-Colm ont [Girard].)

On dit que ça dévenime la terre (les sourds) ; à Bourg-Barré, on appelle ça
un sourd-gor (gor = plusieurs couleurs).

(Bourg-Barré [Gaudin].)

Si l'orvert voyait clair

Personne ne vivrait, ou ne pourrait pas résister. - Petitjean ne se rappelle
pas au juste la formule -mais le dicton est familier.
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(Argonne : Les Islelles [Petitjean].)

La couleuvre aussi pénètre dans le corps des gens qui s'endorment dans les
champs - surtout sous les noyers, parce qu'ils disent que les noyers, ça y attire
les vlins [vlin = venin, et terme générique pour toutes les bêtes réputées
venimeuses]. Surtout les petits enfants que les mères font dormir dans les
champs pendant qu'elles sont en train de faner : la couleuvre sent le lait. C'est
vrai, ça. La couleuvre mange des noisettes, de gros crapauds, elle déniche les
petits oiseaux, les miels (merles), elle suce les œufs.

D'aucuns savent que la couleuvre ne fait point de mal mais elle les
« dégoûte » quand même.

(Mayenne : Canton de Gorron [Péculier, Jousset,
Bourdon].)

Un crapaud, en sautant trois coups sur l'estomac d'un homme peut le tuer.
Quand il dort. Et ça y est bien arrivé ; on voit 3 petites égratignures, c'est

la marque laissée par le crapaud.
(Sébillot, Il, 229, S. C.)

Quand on trouve un crapaud, il faut le tuer complètement, parce que sans
cela il vient vous retrouver la nuit.

(Sébillot, II, 228.)

Le crapaud c'est un vlin encore plus vilain qu'une couleuvre.
Il n'y a presque pas de vipères par chez nous.

Ille-et-Vilaine : Canton de Vitré [Coulon] et Mayenne :
Canton de Gorron [Sourdon].)
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Contes et dictons recueillis sur le front parmi les poilus
de la Mayenne et d'ailleurs (1917)

III - Les fêtes, les travaux et les jours

Retour à la table des matières

Chez nous, dans le temps, on faisait des laveries de buée (lessive du Mardi
gras), principalement dans les jours gras ; on fêtait ça ensemble dans les
villages. On rassemblait tout ce qu'il y avait de jeunes filles et de femmes
capables dans le village. Elles s'assemblaient pour faire toute la lessive
pendant le jour. Y en avait pour trois mois après. Et puis le soir, tout le monde
s'assemblait comme pour des noces. On faisait des crêpes. Ça chantait, ça
dansait. Dans les autres « laveries », en dehors des jours gras, y a pas de fête.
Y a des endroits où on ne fait la lessive que deux fois par an.

(Mayenne : Canton de Chaillant, La Croisille
[Pannetier].)

Dans le Morbihan, à l'heure qu'il est, il y a encore des fermes où on ne fait
la lessive qu'une fois par an.

[Moisant].

Laverie de buée. - Au Mardi gras on fait laver tout le gros linge de la
ferme, draps et chemises, le plus qu'y en avait, par des laveuses des alentours.
Le soir à la fin on se marie dans les cendres (on fait plusieurs raies dans la
cendre du foyer et on fait deviner aux filles le nom de leur futur mari, selon la
raie qu'elles désignent le dos tourné, chaque raie représentant un parti). [Cf. la
mi-carême, fête des blanchisseuses.] Le même jour que la laverie de buée, aux
jours gras, les hommes s'assemblent pour des corvées, pour réparer les
chemins, etc.

Le Mardi gras, on ne fait pas le travail ordinaire des autres jours, les gars
des fermes vont se promener.

(Canton de Chaillant, SI-Hilaire-des-Landes [Boussard].)

Tous les dimanches du Carême et le jour du Mardi gras, on jouait à la
tèque [petite balle en cuir bourrée de crin] 1 ; on se séparait en deux camps par
bourgs. Les uns, armés de bâtons plats au bout, cherchent à empêcher la tèque

                                                  
1 J'ai lu jadis dans un journal d'enfants, je crois, Le Petit Français, la description d'un jeu

semblable, mais le narrateur a dû se tromper, la tèque ce n'est pas la balle : c'est le bâton
plat, la trique avec laquelle on frappe la balle.
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d'atteindre le but. Si la tèque dépasse le camp, ils sont brûlés ou grillés (= ils
ont perdu) et ils retournent « en bas » ; les autres remontent en haut. Si ceux
du bas peuvent attraper la tèque au vol avec les deux mains, ils ont gagné, ils
vont en haut.

[Explication obscure - sorte de combinaison de criquet et de balle au
chasseur.]

Il n'est plus fait de ces jeux-là. Après le jeu, pour terminer la soirée, on
ronde.

(Mayenne : passim ; Ille-et-Vilaine : Canton de Mellé.)

Fête des Vigneron  (22 janvier)

À Mussy, la Saint-Vincent (22 janvier), c'est la fête des Vignerons. Ils font
une procession autour du pays en portant un gros gâteau, une brioche, le
gâteau de Saint-Vincent. Après la messe ils se rassemblent et distribuent le
gâteau à tout le inonde. Sur le gâteau, on forme une espèce de pyramide portée
sur civière par deux ou quatre hommes, et surmontée de couronnes, rubans,
bouquets. C'est un honneur d'avoir le gâteau ; ça coûte cher. Celui qui a le
croûton l'offre l'année suivante. S'il fait du soleil le matin, on boit dans le
grand gobelet et on se réjouit parce que c'est bon signe. C'est celui qui offre le
gâteau qui le porte ou le fait porter par son fils. Ça se fait encore.

De même les conscrits promènent un gâteau le jour de la Saint-Nicolas.
[C'est tout à fait la fouïace de Saint-Besse.]

[Petitjean des Islettes, marié à Mussy (Aube).]

Bûcherons

Mon père, le 1er mars, sur le pas de sa porte, y se lève, salue et dit -

Mars, je le salue
De la tête et du cul,
Ne m'fais pas d'plus grand' crevasse
Que celle que j'ai au cul.

Les bûcherons souffrent à peu près tous de profondes crevasses aux mains
[Petitjean lui-même en a la paume toute fendue]. C'est en mars qu'on en
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attrape le plus : les grands vents de mars dessèchent les mains et les font
casser davantage.

(Argonne : Les Islettes [Petitjean].)

Mars

Une bondrée en mar(s)
Ça vaut du canard

La bondrée, c'est une manière d'épervier ; c'est le plus fort oiseau de la
Mayenne, pas facile à tuer.

(Mayenne : Canton de Chaillant, La Croisille
[Pannetier].)

En mar(s)
Faut voir s'mell' dans les draps [sans chandelle]
Faut voir s' couvri (r)
En mai
Faut's coucher d' solé (il)

C'est un discours de vieux pour dire : les veillées sont finies; faut s'
coucher de bonne heure, pour pouvoir se lever matin. C'est le matin qu'on fait
le plus de besogne. Le travail du soir, ça ne profite pas.

(Canton de Lassay [Dujarrier].)

À la Marchaise [25 mars]
Bonn' femm', renforc' la beurrée

C'est ce jour-là qu'on commence à faire le 5e repas, la reïssiée on casse la
croûte à 4 heures. (Explication donnée avec quelque hésitation.)

[Diverses formes de ce nom : Marchaise, Marchâsse, Malchâsse =
l'Annonciation. Personne n'a pu m'en donner la signification. Chesnel, de
Vieuvy (canton de Gorron), me dit qu'à Fougerolles, il y a une foire de la
Marchâsse le 25 mars.]

(Canton de Chaillant, Saint-Hilaire-des-Landes
[Roupard].)

En mars
On s'assit,
En avri (II),
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On dort un p'tit
En mai
À plein l'ai (l'œil)

(C'est pour le midi.)
(Saint-Mars-sur-Colmont [Girard].)

À Bourg-Barré, la sieste de midi s'appelle la merrienne (= méridienne) et
on a le dicton :

Quand les chênes ont des feuilles grandes comme des oreilles d'souris
On fait merrienne un p'tit

(Bourg-Barré [Gaudin].)

Semaine Sainte

Les bonnes femmes ne mettent pas les œufs à couver pour éclore dans la
semaine sainte parce que ça éclôt mal.

(Mayenne : Canton de Gorron, Vieuvy [Chesnel].)

Il ne faut jamais cuire le pain dans les jours saints, ou l'on mange du pain
moisi toute l'année.

Ça, c'est certain ; si on veut du pain, on va le chercher chez le boulanger.

Quand il tombe de l'eau le Vendredi saint, la terre en saigne toute l'année.

La plupart disent : elle est sec toute l'année ; elle a soif et elle fend ; elle
est toujours altérée.

(La Croisille [Pannetier].)

Il ne faut jamais cuire le pain dans les jours saints, ou l'on mange du pain
moisi toute l'année. - C'est l'inverse ; les vieilles de chez nous elles disent :

C'est demain l' Vendredi saint
Nous allons avoir du beau pain.

C'est défendu de laver le Vendredi saint, on est maudit. Mais c'est permis
de cuire le pain et il vient très bien.

(Argonne : Les Islettes [Chennevy].)

Qui met sa chemise le vendredi
Six semain's après est enseveli.
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Y a tout plein de femmes qui ne mettront mie de chemise à leur gosse le
vendredi (ça veut dire qu'elles ne la leur changent pas). On ne commence pas
un chantier le vendredi. C'est un jour qui ne doit mie être dans le même rang
que les autres. Y disent que ça porte malheur pour mettre les bêtes aux
champs.

(Argonne : Les Islettes [Chennevy].)

On n'ouvre pas la terre le Vendredi saint.

Là-dessus il raconte une histoire :
Une gaille (bique) étant morte chez eux le jeudi, son frère et lui l'ont

enterrée dans le trou d'un tronc d'arbre arraché. Nous pensions que nous ne
serions mie tant punis puisque la terre elle était déjà ouverte.

(Argonne : Les Islettes [Petitjean].)

Je ne suis pas plus dévot que les autres ; je ne vais jamais à la messe parce
que j'aurais peur que le clocher n'me tombe sur le dos, mais je ne mangerais
pas gras le vendredi saint. [Chennevy]

Pâques

Pâqu's haô ou bas
Bonn' femm', tu veilleras.

Les veillées d'hiver se font jusqu'à Pâques ; après Pâques, on ne travaille
plus après la soupe ; la soupe mangée, chacun est libre d'aller se coucher
comme il veut.

(Mayenne : Saint-Denis-en-Gâline [Péculier].)

Quand on a Pàques en Mars,
C'est les filles qui vont voir les gars;
Quand on a Pâqu's en Avril,
C'est les gars qui vont voir les filles.

(Ille-et-Vilaine : S.-O. de Rennes, Bourg-Barré [Gaudin].)

Le jour de l'Ascension, les sabotiers choisissaient un beau hêtre,
l'enguirlandaient avec des rubans, des lanternes et le plantaient contre la porte
de la maison. Chacun avait le sien, à qui le plus beau et le mieux arrangé. Ils
faisaient la fête le soir. Ça ne se fait plus.

Et à ce propos : arrosage du nouveau puits : trois coups de marteau frappés
à tour de rôle par chacun sur la pierre du fond. De même arroser la première
pierre d'une maison, et le laurier quand elle est terminée.
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(Mellé.)

Année de pois blanc,
 Année de froment.

On cueille les pois blancs [= petits pois] vers mai, juin, et si la récolte est
abondante il y aura beaucoup de froment, et ça y est arrivé aussi. Quand le
temps y est pour l'un, il y est pour l'autre.... la floraison des grains tombe
ensemble.

(Mayenne et Ille-et-Vilaine : Mellé.)

À l'Ascension,
Bonn' femm', tous' les moutons.

(touser, c'est tondre.) C'est bien le moment de tondre les moutons.

(Mayenne : Canton de Gorron [Fourmont].)

À l'Ascension
Les étourneaux sont bons (à prendre dedans leur nid)

A la Pentecôte
La fraise ragoûte (on aura des fraises au dessert).

(Argonne [Petitjean].)

Fête de la Moisson

Quand on finit de battre à la moisson, on fait une petite gerbe exprès dans
l'aire. On la lie avec des harts, on la fleurit avec des bouquets. Il faut que le
patron et la patronne coupent la hart avec un couteau, mais y n' faut pas qu'y
coupe par exemple. Quand elle est coupée, les jeunes gens font tourner la
machine (en se mettant à la place des chevaux) et il faut que le patron et la
patronne de la maison coulent la gerbe dans la batteuse, de moitié tous deux.
Les jeunes gens alentour, y chantent et on boit un bon coup. Ça s'appelle faire
la gerbe et on met un bouquet sur la machine et on en donne un bouquet au
patron et à la patronne. Ça se fait encore. Y en a qui gardent quelques épis ou
le bouquet.

(Mayenne : Canton de Chaillant, La Baconnière [Duval].)

Faire la gerbe. - On s'assemble le soir entre voisins et on fait une petite
fête. Dans le vieux temps, quand y battaient avec le fléau, y fleurissaient la
dernière gerbe - ça c'est perdu. - Plus ça va et plus tout ça tend à disparaître !

(Canton de Lassay [Dujarrier].)
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La Saint-Jean

À la Saint-Jean autrefois (y a encore 3 ou 4 ans), on tirait aux joncs. On
prend 3 joncs, on les met sur une grande poêle en cuivre ou sur un bassin
d'airain. Un les tient, l'autre tire dessus. Au fond de la poêle, si on veut, on met
un verre d'eau et une pièce de cent sous dans le fond. Ça fait un gros
roulement. On faisait ça spécialement à la Saint-Jean, le soir vers 8 heures 1/2,
9 heures du soir. C'était un jeu ; on faisait ça en l'honneur de la Saint-Jean.
Mais c'est plus la mode à c' t' heure.

Moisant qui habite du côté de Josselin dans le Morbihan : Ça se faisait
chez nous aussi ; on rassemblait des bassins d'airain, le plus possible, autour
du leu de joie de la Saint-Jean. On chantait des cantiques et on dansait.

[L'idée que cette musique avait pu avoir pour objet de chasser les esprits
ou les sorts malins leur est absolument étrangère.]

(Mayenne et Ille-et-Vilaine : Canton de Mellé et passim.)

Y a un jour dans le mois de juillet, je ne me rappelle plus lequel, si on
coupe les fougères vers 3 heures du matin, elles ne poussent plus. Y a un jour
comme ça aussi dans le mois d'août, si on arrache les chadrons [chardons], ils
ne repoussent plus.

(Mayenne : Canton de Chaillant, etc. [Pannetier].)

A la Saint-Denis [9 octobre].
On serre mell's et besis.

La melle est un fruit qui se greffe sur l'épine blanche ; le bésis est une
espèce de petite poire, c'est bien la saison aussi [de les récolter].

(Mayenne : Saint-Hilaire-des-Landes.)

À la Saint-Mathieu [21 septembre]
Veille, si tu veux.
À la Saint-Denis [9 octobre]
Veille, je l'en prie,
À la Toussaint [ler novembre]
Tu veill'ras pasmain.

(pasmain = pourtant.) Que tu le veuilles ou non, tu es forcé de veiller,
c'est-à-dire de travailler le soir à la chandelle, car la saison est arrivée. Les
femmes tricotent, font de la couture les hommes, une fois les bestiaux soignés,
font de la vannerie paniers, ruches, etc.

(Mayenne : Canton de Gorron, Brassey [Fourmont].)
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La Bûche de Noël

Le jour de Noël, après la messe de minuit, on met la hoche, tout ce qu'il y
a de plus gros, au feu. La mère la bénit avec de l'eau bénite (le père ? Y n'a pas
le temps de s'occuper de ça).

Le charbon qui reste, on le ramasse le lendemain et on le sème tout autour
du bâtiment pour empêcher les couleuvres. Y en avait à tombereaux, dans ce
temps-là.

(Argonne : Les Islettes [Petitjean].)

On garde la bûche de Noël dans un coin et puis, quand il tonne trop fort,
on la remet au feu.

(Mayenne : Canton de Lassay [Dujarrier].)

Le jour Saint-Sylvestre on touse les vaches entre les deux cornes pour
qu'elles ne mouchent pas dans l'année (= On leur enlève le poil pour que les
taons ne les piquent pas.) - C'est une blague, ça, qu'on fait aux biitrons [aux
petits bergers], à ceux qui sont pas dégourdis, parce que comme c'est la Saint-
Sylvestre, y a pas de danger qu'elles mouchent dans l'année.

(Canton de Gorron [Jousset].)
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Contes et dictons recueillis sur le front parmi les poilus
de la Mayenne et d'ailleurs (1917)

IV - Le temps qu'il fera

Retour à la table des matières

Le temps blanc
Tir' le bonhomm' du champ.

Quand le temps blanchit, qu'il se forme comme une grande nappe de
nuages blancs par en dessous, c'est signe que la pluie va retomber.

(Mayenne : Canton de Gorron et Villaines-la-Jahel, etc.
(Ibid. et dans I'Argonne.)

L'iau de février
Vaut le jus de fumier.

Pour dire que la pluie qui tombe en février fait du bien à la terre.
(Ille-et-Vilaine : Mellé [Potier].)

Quand il tombe de l'eau le dimanche, la semaine s'en ressent (elle sera
mauvaise).

Temps cailloté
Fill' mal coiffée
N'a pas longu' durée.

Ça veut dire qu'il tombe de l'eau quelques jours après (cailloté,
c'est quand il y a de petits nuages très hauts par temps clair, tous
de la même forme). Une fille mal coiffée, c'est une fille sans
ordre : ça se gâtera comme le temps.

(Canton de Gorron, Saint-Mars-sur-Colmont [Girard].)

Temps cailloté
Fill' trop fardée
N'a pas longu' durée.

Par la pleine chaleur, flocons qui se tassent et forment comme une mer de
petits nuages.
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(Canton de Lassay [Dujarrier].)

A la Chandeleur
Quand elle est claire
 L'hiver est derrière,
Quand elle goutte
L'hiver est passé sans doute.

(Mayenne : Canton de Villaines-la-Juhel [Sohier].)

Belles Rogations
Belle fenaison.

S'il fait beau temps aux Rogations, il fera beau temps pour faner. On fait
une procession aux Rogations pour avoir du beau temps. On n'a guère de beau
temps auparavant des Rogations. - Ça, c'est vrai.

(Mayenne : Gorron et passim, et dans l'Argonne.)

Beaux Sacres [début de juin]
Beau battre

Il y a 2 Sacres, ce sont les 2 dimanches de la Fête-Dieu, le grand c'est le
premier, et l'autre, c'est le petit. On fait des processions et, s'il fait beau temps,
on espère le beau temps pour battre le grain. C'est bien rare si ça n'arrive pas.
Ça y fait tôt ou tard quand même.

(Mayenne : passim.)

Telles Rogations, telle fenaison,
Tel sacre, tel battre.
Tell' Rogations
Tell' fenaison,
Tel Noël
Et tel Pâq's au pareil.

Si les Rogations sont mouillées, toutes les autres fêtes sont mouillées, et
de même si c'est le contraire.

(Canton de Lassay [Dujarrier]; Bourg-Barré [Gaudin].)

Le jour des Ramiaux
Quand le vent est du haut
Il fait sec toute l'année.

[du haut = du Nord.]
(Mayenne : Canton de Villaines-la-Juhel [Sohier].)

Le dimanche des Rameaux, si pendant la procession à 10 heures, le coq
(du clocher) est tourné vers le nord, il y est les trois quarts de l'année. Y en a
bien qui y regardent pendant la procession. [D'aucuns disent que ce n'est pas
seulement s'il est tourné vers le nord, mais selon qu'il est tourné d'un côté ou
d'un autre. Contesté par d'autres.]
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Après la messe on va planter le laurier dans les champs ça préserve de la
grêle.

(Canton de Chaillant, Saint-Hilaire-des-Landes
[Bouffard, etc.].)

En Mars
Le grain va à la chasse,
En Avri (l),
Il en revient un p'tit.

En mars, le temps est mauvais, c'est comme si le grain allait crever ; à
mesure que les beaux jours viennent en avril, il pousse mieux.

(Bourg-Barré [Gaudin]; Canton de Gorron, Bressé
[Babey].)

Pâques

Le jour de Pâques, quand le soleil rage au pied des arbres, il y aura des
pommes.

(Mayenne : Canton de Villaines-la-Juhel
[Sohier])

Y a des anciens qui regardent le soleil aux fêtes ; à la Toussaint, à Noël et
à Pâques. Il faut que le soleil raye au pied des arbres [éclaire leur pied de ses
rayons], notamment des pommiers. Ça y annonce pour le fruitage ; on a
espoir.

(Canton de Gorron [Fourmont].)

Brouillards en Mar(s)
Gelées en Mai.

C'est bien rare s'il n'y a pas autant de jours de gelées en mai qu'il y a eu de
jours de brouillard en mars.

(Mayenne: passim.)

Quand y pieut en Avri (l)
Ça vaut du fumier d' brebis.

(Canton de Villaines-la-Juhel [Sohier].)

Quand y tonne en Mar (s)
Faut dire : Hélas !
Quand y tonne en Avri (l)
 Faut s' réjoui.
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Si on a du temps doux en mars, l'herbe se met à pousser et elle gèle en
avril.

(Ille-et-Vilaine : Canton de Lassay [Dujarrier].)

Quand y pieut le jour Saint-Georges [23 avril]
Y n'y a pas d'fruits à coque.

(cerisiers, pruniers, abricotiers, pêchers fleurissent mal.) Quand y pieul à
la Saint-Marc [25 avril]

N'y a ni prunes ni prunards.
Quand y pieut le jour Sainl-Philippe [ler mai]
Il n'y a ni tonneau ni pipe.

Ça veut dire qu'il n'y aura pas de fruits. Le tonneau c'est une pièce de 5 ou
6 barriques ; la pipe, de 2 ou 3 barriques. Il ne faudra que de simples
barriques.

(Mayenne : passim, particulièrement à Saint-Denis-en-
Gâtine [Péculier].)

Quand y pleut le jour de la Sainl-Georges,
Ça coupe la gorge aux cerises.

La gelée de printemps fait tomber les cerises. C'est que c'est important,
chez nous, les cerises. Les cerisiers commencent à fleurir à la Saint-Joseph.

(Argonne . Les Islettes [Petitjean].)

Mai frais el chaud
Remplit la grang' jusqu'en haut.

Quand il fait un temps humide et chaud en même temps, tout profite à ce
moment-là ; la récolte sera bonne. Tout dépend du mois de mai.

(Ille-et-Vilaine : Mellé [Potier].)

Quand il pleut le jour Sainl-Médard [8 juin]
Il pleut quarant' jours plus lard

(Mayenne : Villaines-la-Juhel et partout [Sohier, etc.].)

Quand il pleut le jour de la Saint-Jean
Y a rien dedans.

C'est pour les noisettes, elles seront creuses, pleines d'eau et véreuses. Ça,
c'est réel.

(Argonne : Les Islettes [Petitjean].)
La Miout
Ne laisse pas le temps comme ell' l' trou (v)e.

[La Miout ou Mioue (?) = la mi août.]
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Ça veut dire que le temps change au 15 août.

À la Miout
Les nousill's ont le cul roux.

Les noisettes commencent à mûrir.
(Mayenne : Canton de Villaines-la-Juhel [Sohier].)

À la Miout
Les noix ont le cul roux.

(Saint-Mars-sur-Colmont [Girard]; Bourg-Barré [Gaudin].)

Quand la gelée prend à Saint' Catherine
Tout groue jusque dans la racine.

(Groue = gèle.) Sainte-Catherine, c'est au mois de décembre [en réalité 25
novembre]. Ça gèle à une telle profondeur que la racine s'en ressent.

(Ille-et-Vilaine : Mellé [Potier].)

L'hiver est dans un bissac,
S'y n'est pas dans un bout
Il est dans l'autre.

(Si le froid ne vient pas de bonne heure, il vient tard.)
(Mayenne : Canton de Gorron [Fourmont] ;
Canton de Lassay.)

Quand il tonne aux avents de Noël,
 l'hiver avorte.

(Ça veut dire que l'hiver sera doux.)
(Canton de Chaillant, Saint-Hilaire-des-Landes
[Boussard].)

Noël au pignon
Pâqu's au tison

S'il fait bon à Noël et que le soleil donne, on prend sa chaise et on se met
contre le mur - le pignon, c'est le bout de la maison. - Il fera mauvais à
Pâques.

(Canton de Lassay [Dujarrier] ; Saint-Hilaire-des-Landes
[Boussard].)

Quand on fait Noël aux mulons,
On fait Pâqu's aux tisons.

(Mulon = meule faite en long.) S'il fait bon à Noël, on va s'asseoir contre
le mulon, au soleil.

(Canton de Chaillant, La Baconnière [Baloche].)
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Noël à table
Pâqu's au feu.

Quand il fait chaud à Noël, on se met à table.
(Saint-Mars-sur-Colrnont [Girard].)

Contes et dictons recueillis sur le front parmi les poilus
de la Mayenne et d'ailleurs (1917)

V - Croyances, superstitions, etc.

Faut-il y croire ?

Retour à la table des matières

Vive discussion entre Mayennais pour savoir s'il y a encore des sorciers.
Les uns affirment énergiquement ; d'autres, péremptoires : « Y a pas
d'sorciers ; y a du monde instruit qui ont de mauvais livres, j' sais pas quoi. » -
« Y en a, quand ils ont des chicanes, y vont trouver un hongreur pour faire un
tour. Dans l'temps, y n'était question que des sorciers. Y a-t-il pas des livres de
toutes sortes ? Y en a qui font qu'on ne réussit pas à amasser son beurre. Y en
a qui mettent une bonne femme quinze jours sans pisser. - À Bourgneuf-la-
forêl (Canton de Loiron), y a un homme qui a à peu près 67 ans ; on l'appelle
le sorcier ; il peut faire et défaire. Une fois, une femme avait volé à un de ses
voisins. Le voisin a été trouver le sorcier. La femme, quand elle a été pour
rentrer chez elle, elle n'a jamais pu ; elle dansait devant le pas de sa porte. Elle
a été à confesse. Le confesseur lui a fait rendre l'argent et elle a été désorcelée
après ; elle a pu rentrer chez elle comme elle a voulu. Il guérit les verrues en
faisant une croix dessus avec son ongle ; mais il ne faut pas mouiller la main
dans la journée. Il va partout à la ronde. Il est plus estimé au loin qu'auprès :
au loin, ils l'appellent : « Monsieur » ; et auprès, toujours : « Le sorcier ».
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Le Guérou

Imperturbable, malgré les rires des camarades incrédules, Pannetier (La
Croisille, Canton de Chaillant, Magenne) affirme :

« Mon père a vu un guérou. C'était un homme tourné en un gros mouton.
Y passait par un trou de la barrière. Y passit et ne dit rien et suivit la route. Y
avait des collets de tendus. Y les laissit bien et le chien ne menit pas, y perdit
le train, et y s'en fut ».

Le guérou. A l'angélus du soir, y tournait comme ça, et puis le matin y
retournait en personne. C'est pas des sorciers, c'est une punition du Bon Dieu.
Y a longtemps.

Les autres contestent, non l'existence du Guérou dont ils ont bien ouï
parler, mais que le père de Pannetier ait encore pu en voir. C'est des choses du
vieux temps. Il y a bien soixante ou soixante-dix ans qu'on n'en voit plus.

Les Houbilles

(Mayenne, passim; Canton de Gorron, etc.)

Les houbilles, c'est des gens qui s'habillent en gris, en sœur, ou autrement,
pour faire peur aux passants. Quand on peut les y attraper, on leur tape dessus.
Les bonnes gens disent :

« Voilà la bêle. »

Les Liottes

Brigands masqués qui demandent à monter dans les voitures les jours de
foire pour dévaliser ceux qui en reviennent. ça, c'est arrivé il y a encore trois
ans à un boucher... C'est plus mauvais que les guérous.

Péculier raconte que près de Saint-Denis-en-Gâtine, il y a deux lieux, le
Chêne friloux et le Gué du Verger [généralement c'est à des endroits où il y a
des croix], près desquels on n'ose pas passer parce qu'on y voit la bête : bande
de chats, etc. Lui-même, ayant à passer près du Chêne friloux, s'est armé d'un
bâton ; mais il n'a jamais rien vu.
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Autrefois on voyait aussi la Chasse-Artu. Mais tout cela, ça ne se voit
plus. Tout ce qu'y a, c'est des mauvais plaisants qui s'amusent à faire peur aux
poltrons en se déguisant ou bien en dressant dans un lieu sombre une citrouille
au haut d'une perche enveloppée dans un drap. On dessine sur la citrouille des
yeux, un nez, une grande bouche, et à l'intérieur, qu'on a creusé, on met des
bougies allumées. Une fois une couturière revenant la nuit de Gorron a vu un
de ces épouvantails qu'on avait dressé sur son chemin pour l'effrayer. Elle n'a
pas perdu la tête ; elle s'est approchée et elle a pris les bougies. Les autres
rient et approuvent.

Fées

(Argonne : Les Islettes [raconté par Petitjean].)

« Ma grand-grand'mère, qui était des 700 et quelques (XVIIIe siècle) elle
nous gardait... Y parlait des fées dans le temps. Un jour une femme est venue
et elle lui a demandé du lait. Ma grand-grand'mère n'a pas voulu lui en donner.
Elle lui dit qu'elle l'a tout vendu. Le soir, à la veillée, il est tombé des quantités
de couleuvres dans la maison, par la cheminée. Qui, l'avait fait ? - Près de
Clermont-en-Argonne, il y a encore le trou aux fées ».

Croyances diverses

Le mécréant Chennery (des Islettes) : « J'aurais jamais cru faire des choses
comme ça... Mon gosse, à un an, il avait le muguet. » Le père s'est laissé
persuader de réciter l'oraison pendant neuf jours ; le deuxième jour, le petit
allait mieux ; au bout de neuf jours, il était guéri. « Devant, je me serais foutu
à rire si on m'avait parlé de ça. Le petit sentait que ça lui faisait du bien. Il
voulait toujours venir avec moi et, avant ça, il ne pouvait me voir. »

Veillée des morts

[Se pratique toujours dans la Mayenne et l'Ille-et-Vilaine.]

« Quand on veille un type qui a mené une bonne vie dans le temps passé,
on rigole malgré nous. On raconte tous les petits tours qu'il a faits et tout le
monde rigole. Chacun y va de sa petite question (devinée). Quand c'est un
type qui est pas bien estimé ou une vieille soularde, on y va plutôt pour le
plaisir, on dit: « Y n'méritait qu'un coup de houatte (bêchette) - Un bonhomme
qui arrive à un certain âge, on dit quand il meurt : « Y n' fait pas grand'
brèche. » (Ça veut dire qu'il ne dérange personne en mourant.) Ça dépend de
l'estime des gens. Un type bien estimé, on y va davantage. Un père de famille,
qui laisse cinq ou six gosses, c'est pas le moment de rigoler beaucoup.
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Récit facétieux

Une bonne femme mène trois bœufs à la foire. Ils avaient tous les trois
chacun un nom. Il y avait:

Bande à part,
Tout ensemble,
L'un  et l'autre.

Alors il vint un marchand pour lui demander à acheter. La femme, plus
maligne que le marchand, lui demande lequel qu'il allait prendre, si c'était
Tout ensemble, Bande à part ou L'un et l'autre. Le marchand dit qu'il prenait
tout ensemble et il paye pour les trois et la femme ne lui en donne qu'un
« Tout ensemble ». Ça fait que la femme est plus maligne que l'homme.

(Mayenne : Canton de Gorron, Saint-Aubin
[Bourdon].)
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Sociologie religieuse et folklore

Sectes russes
(Campagne de 1915)

(1917)

in Année sociologique, tome XI de la première série. (Texte intégral)
(Compte rendu du livre de M. Grass, Die Russischen Sekten).

Retour à la table des matières

K. K. GRASS, Die russischen Sekten. I : Die Gottesleute oder Chlüsten
(x-716 p. in-8º); II : Die Weissen Tauben oder Skopzen ( Erste Hälfte, iv-448
p.), Leipzig, Hinrichs, 1907-1909.

Avant l'apparition de l'ouvrage de Grass, le publie occidental n'était guère
mieux renseigné sur les sectes russes qu'il ne l'était, avant Spencer et Gillen,
sur le totémisme australien. Pourtant, nous raisonnons sur la Russie, sans nous
douter du fait que la religiosité des sectes est un produit aussi caractéristique
et un facteur aussi essentiel de la vie morale du peuple russe que peut l'être, en
Angleterre, le non-conformisme ; nous dissertons sur le tolstoïsme, sans
prendre garde qu'il n'est guère qu'une transposition littéraire, à l'usage du
monde cultivé, des manières de penser et de sentir des paysans russes
dissidents, en 1912. Que l'œuvre de M. Grass ait été possible et nécessaire,
cela montre bien quel abîme sépare encore aujourd'hui le monde occidental de
la masse profonde du peuple russe. C'est cet abîme que, pour sa part, M. Grass
a entrepris de combler. Ses études antérieures sur l'histoire de la dogmatique
russe, sa traduction de l'Écriture sainte des Scoptes, l'avaient bien préparé à la
tâche ; pour la mener à bien, il n'a ménagé ni le temps ni la peine. Non
seulement il a dépouillé la littérature russe, immense et très dispersée qui a
trait au sujet, mais il s'est reporté directement aux sources, périodiques
ecclésiastiques et actes imprimés des procès dirigés contre les dissidents ; en
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outre, pour vivifier les données documentaires par des impressions visuelles, il
a visité les principaux foyers et les lieux saints des sectes qu'il étudiait et
essayé, sans beaucoup de succès, il est vrai, de prendre contact avec leurs
adeptes. Les matériaux recueillis au cours de cette longue et pénible enquête
sont présentés en bon ordre et soumis à une critique impartiale et sûre ; tous
les textes essentiels sont traduits intégralement. Pour la première fois, les
travailleurs qui ignorent le russe sont à même de se faire une idée exacte et
complète du non-conformisme russe. Cela est fort heureux ; car les faits, que
nous révèle M. Grass, ne sont pas seulement, pour nous, inédits et singuliers ;
ils présentent un intérêt théorique qu'il est difficile d'exagérer.

L'ouvrage comprendra toute une série de volumes dont le premier seul est
achevé ; il nous offre un tableau d'ensemble de la plus ancienne secte russe
actuellement existante, celle des Chlustes ou gens de Dieu ; nous en expose
l'histoire, la doctrine, le culte et l'organisation.

La légende et l'histoire sont d'accord pour faire naître la secte des gens de
Dieu vers le milieu du XVIIe siècle, à l'époque troublée qui suivit, dans
l'Église, la réforme de la liturgie introduite par le patriarche Nikone. Tandis
qu'une partie des fidèles se révoltaient contre des innovations où ils voyaient
la main de l'Antéchrist et se séparaient de l'Eglise pour rester fidèles à
l'ancienne liturgie, le fondateur du chlustisme, Danila Philipon, proclamait la
commune inefficacité des sacrements, orthodoxes ou schismatiques : réunis-
sant dans un même ballot les livres anciens et les livres nouveaux, il les jetait
au fond de la Volga (1, p. 13). Depuis lors, la secte n'a pas cessé d'opposer aux
livres humains de l'Eglise et à la Bible elle-même, qui sont lettre morte pour
les simples fidèles, le divin « livre de vie » dont elle a le dépôt et qui apporte à
tous, même et surtout aux illettrés, la révélation intégrale (p. 298 sq. ; cf. Il, p.
156 sqq.). Cette opposition de la religion morte et de la religion vivante fait le
fond de l'apologétique chluste. Tout, dans l'Église, est inerte et frappé de
léthargie : sa vaine science et ses rites formels, ses prêtres pharisiens et ses
icônes muettes, tout jusqu'à ses saints disparus et son dieu lointain et inac-
cessible (p. 183). L'étincelle divine, présente dans chaque homme, étouffe
sous la cendre amassée par les siècles sans foi (p. 660, 693) ; c'est cette
étincelle que la secte entreprend de ranimer au souffle chaud de l'Esprit-Saint.

L'extase est à la fois le moyen et la fin de ce réveil spirituel la secte est,
avant tout, un milieu où se cultive et s'épanouit l'enthousiasme extatique.
Celui-ci présente toujours un caractère collectif. Sans doute il peut arriver que
des individus, doués de pouvoirs spéciaux, soient visités par l'Esprit, quand ils
sont seuls ou parmi les profanes ; mais cela est tout à fait exceptionnel :
régulièrement, les prophètes eux-mêmes ne viennent, à l'état d'inspiration
qu'au milieu de la communauté assemblée et enthousiaste (p. 295). Les
réunions cultuelles, où se concentre la vie de la secte, se tiennent la nuit, à
l'abri des regards indiscrets, soit dans une salle aménagée à cet effet, soit dans
une simple grange, soit même au fond de la forêt (cf. 498 sqq.). Ce sont
d'abord des prières et des chants, qui évoquent les manifestations antérieures
de la grâce dans la secte et qui évoquent l'Esprit-Saint ; puis commence la
Radenije, le « travail », le véritable « service » de Dieu (p. 266, n. 2). C'est la
danse rituelle ; elle comporte plusieurs variétés dont voici la plus caracté-
ristique : vêtus de longues chemises blanches, les danseurs, tout en tournant
sur eux-mêmes, forment une sorte de roue qui tourne autour de son axe dans



Robert Hertz, Sociologie religieuse et folklore  (1928) 180

le même sens que le soleil. A l'intérieur de la ronde sacrée, un ou plusieurs
prophètes animent les danseurs de la voix et du souffle. La cadence est
marquée par le chant et les battements de mains des assistants qui ne prennent
pas part à la Radenije ; les danseurs eux-mêmes chantent inlassablement un
refrain très pauvre, généralement composé des deux seuls mots : « Esprit,
Dieu » (Duch, Bog) et interrompu, de temps à autre, par des interjections qui
rappellent étrangement l'Evohé des Bacchantes (p. 268 sqq.). Au début, les
mouvements, quoique très rapides, sont réguliers et ordonnés ; mais peu à peu,
parfois au bout de quelques heures seulement, le rythme s'accélère jusqu'à se
briser tout à fait : les danseurs, le corps tout tremblant, exécutent des bonds
frénétiques et ne se possèdent plus. Alors c'est dans toute l'assemblée une
exultation délirante : l'Esprit est descendu; il n'y a plus qu'à s'abandonner à lui.
Hommes et femmes se précipitent les uns sur les autres, tantôt pour
s'embrasser éperdument, tantôt pour se frapper à qui mieux mieux. Ceux-ci
font de longs discours dans des langues inconnues (p. 123, § 44) ; d'autres
contemplent des visions éblouissantes ; d'autres encore marchent à quatre
pattes et poussent des cris d'animaux. Tous se sentent transformés jusqu'au
fond de leur être : ils perçoivent des odeurs d'une suavité telle que les parfums
ordinaires n'en donnent aucune idée ; ils sont complètement insensibles au
froid, à la fatigue, à la souffrance physique ; cette anesthésie, combinée avec
l'extrême tonicité de leur système musculaire, leur donne l'impression d'être
affranchis de la pesanteur et de voler en plein ciel. Mais la grâce suprême, qui
récompense les danseurs de leur « travail » pénible, c'est quand l'Esprit-Saint
daigne faire entendre à l'assemblée, par la bouche de ses « trompettes d'or », la
parole divine. Terrassé par des convulsions, l'écume à la bouche, le prophète
vaticine, souvent pendant plusieurs heures de suite, sur le passé, le présent et
l'avenir de la communauté - sur le destin des individus, révélant leurs péchés
secrets ou leur mort prochaine - sur le temps qu'il fera et sur la qualité de la
récolte future ; souvent obscure, toujours rythmée et rimée, la prophétie
« nourrit » l'âme des auditeurs et les comble de joie (Il, p. 251 sq.). Épuisés
par tant d'agitation les fidèles, avant de se disperser, s'apaisent en chantant et
communient dans un repas fraternel (I, pp. 264-304, 381-402, 416 sq., 538
sqq. ; II, p. 254).

Dans l'atmosphère surchauffée de la Radenije naissent des représentations
que l'orthodoxie juge fantastiques et blasphématoires. A partir du moment où
l'extase commence, les gens de Dieu ont le sentiment de n'être plus maîtres de
leur corps ; ils sont de simples instruments au service d'une force qui les
domine et qui se substitue entièrement à leur volonté propre. C'est cette force
qui leur communique des pouvoirs prodigieux et qui leur fait accomplir des
actions extraordinaires que la froide raison dénonce comme insensées parce
qu'elle n'en perçoit pas la signification. Les chlustes définissent cette force à
l'aide des croyances traditionnelles du christianisme : c'est l'Esprit-Saint, qui,
pour eux, est moins une douce colombe qu'un faucon clair et prompt comme
l'éclair et qui, du haut du septième ciel, fond sur sa proie et l'emporte avec lui.
C'est un être sauvage, capricieux et farouche : la présence d'un profane suffit à
le mettre en fuite (p. 264 sq., 282, 337 sq.). En se répandant sur les fidèles
assemblés pour le recevoir, l'Esprit leur confère une sorte de divinité : le
néophyte, qui demande à être admis dans la secte, les invoque en les appelant
ses « dieux » (p. 373) ; et, entre eux, ils s'adorent mutuellement comme s'ils
étaient des dieux les uns pour les autres (p. 426). Il n'y a là, remarque M.
Grass, rien de blasphématoire aux yeux du paysan russe ; car il est habitué à
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appeler ses icônes des « dieux » (bógi) et à les vénérer comme tels : puisque
les gens de Dieu sont des icônes vivantes et par suite, plus encore que les
autres, pénétrées d'Esprit-Saint, ils peuvent bien prétendre au nom et à la
qualité de dieux (p. 255, note ; p. 353, n. 1). Cette divinité, diffuse dans la
secte, se condense dans les prophètes en qui l'Esprit-Saint réside avec prédi-
lection et d'une manière plus abondante et plus permanente. Et, parmi les
prophètes eux-mêmes, quelques hommes et quelques femmes jouissent d'une
divinité éminente, en vertu de leurs souffrances « messianiques » ou de leurs
pouvoirs exceptionnels, ou de leur ascendant personnel, ou d'une sorte
d'investiture hiérarchique : ce sont les « Dieu Sabaoth », les «Christ », et les
«Mère de Dieu », qui se succèdent depuis Danila Philipon, de génération en
génération et qui sont à peu près aussi nombreux qu'il y a de communautés
chlustes séparées. Mais, M. Grass insiste sur ce point, du simple fidèle au
prophète et du prophète au Christ, il y a une différence, non de nature, mais de
degré, qui est quelquefois difficilement discernable et peut même se réduire à
une simple distinction hiérarchique (p. 263 sq., 295 sq., 327, 493).

Cette multitude indéfinie des Christs et des Mères de Dieu, qui s'offrent à
l'adoration de leurs fidèles, est un scandale pour les théologiens orthodoxes,
dont elle contredit non seulement le dogme, mais aussi la logique. Quelques-
uns, pour mettre un semblant de raison dans cette absurdité, prêtent aux Gens
de Dieu l'opinion que l'âme de Jésus et celle de la Vierge se réincarnent de
génération en génération dans le sein de leur communauté. Mais, comme M.
Grass le fait remarquer avec raison, la croyance en la transmigration des âmes,
qui ne se présente chez les Chlustes que d'une manière tout à fait sporadique,
ne saurait rendre compte d'un phénomène général et constant (p. 172 sqq., p.
253 sqq., 259, 261 sqq., 357 sqq.) ; d'ailleurs, elle ne justifierait pas la coexis-
tence d'un grand nombre de christs simultanés. En réalité, le scandale n'existe
pas pour les Chlustes parce que leur expérience religieuse leur a appris à
considérer le Christ non comme une individualité déterminée, mais comme
une force impersonnelle, susceptible de se répandre à l'infini tout en restant
elle-même. Dans les chants de la secte, « Christ » et « Esprit-Saint » sont deux
noms interchangeables, qui désignent une même entité divine (p. 257, 328,
352). Le Christ ne se distingue pas de cette force singulière qui, dans la
Radenije, envahit l'être des danseurs et se substitue à leur personnalité. C'est
cette force qui, s'incarnant en Jésus lors du baptême, a fait d'un homme ordi-
naire un dieu sauveur des hommes. Tous les véritables croyants participent au
Christ en quelque mesure ; mais certains d'entre eux en sont possédés à un tel
degré de puissance et de plénitude qu'ils ne font qu'un avec lui et doivent être
adorés comme Christ ou Mère de Dieu.

Si Jésus n'est qu'un Christ comme les autres, il semble qu'il n'y ait pas lieu
de le mettre hors de pair et de lui vouer un culte spécial. Les Chlustes accep-
tent quelquefois cette conséquence de leur doctrine ; ils vont même, pour
exalter leurs christs innombrables, jusqu'à dénigrer le Christ unique des
orthodoxes. Mais on aurait tort de prendre au sérieux ces boutades provoquées
par l'ardeur des polémiques contre l’Église. En réalité, le Christ de l'Évangile,
des icônes et du culte traditionnel domine toute la vie religieuse des Chlustes
et obsède leur imagination. Jésus est bien, pour eux, assis au ciel à la droite de
son Père. Tous les événements de la vie de leurs christs sont interprétés et
pensés en termes évangéliques : si les policiers leur donnent le knout, on dit
qu'ils sont crucifiés. Le signe le plus sûr, qui distingue un christ d'un simple
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prophète, c'est la perfection avec laquelle il reproduit dans sa personne physi-
que et dans tout le cours de sa vie, les moindres traits du modèle nazaréen (p.
260 sq., 296).

Il y a là, déclare M. Grass, un hiatus, une contradiction choquante : ces
pauvres théologiens que sont les paysans chlustes ne s'aperçoivent même pas
qu'ils juxtaposent une théorie hérétique à une pratique entièrement fondée sur
l'orthodoxie (p. 643). Mais M. Grass nous paraît tomber ici dans l'erreur qu'il
reproche à plusieurs de ses devanciers ; à son tour, il oublie que les Gens de
Dieu se soucient fort peu de spéculer sur la nature du Christ et d'opposer un
dogme à un autre : leur seule préoccupation est de faire leur salut et celui des
autres par la possession directe de l'Esprit-Saint (pp. 252, 264, 347, n. 1, 356).
Si la théorie des Chlustes a jailli spontanément de leur pratique qu'elle expri-
me et qu'elle justifie, il est invraisemblable qu'elle la contredise d'une manière
aussi flagrante. En réalité, la christologie pneumatologique de la secte, si elle
est en contradiction avec le dogme orthodoxe de l'incarnation, se relie aisé-
ment aux représentations impliquées dans le culte orthodoxe : elle les accepte,
s'y appuie et les ajuste aux besoins d'une religiosité extatique. Si le Christ est
réellement présent chaque fois que la messe est célébrée par les prêtres
profanes de l’Église séculière, pourquoi ne serait-il pas réellement présent
dans cette hostie vivante qu'est un homme divin, marqué du sceau de l'Esprit,
dont toute la vie n'est qu'une longue Passion ? Et puisqu'on adore presque
autant de Mères de Dieu, distinctes quoiqu'identiques, qu'il y a de sanctuaires
dans l'Eglise, pourquoi chaque communauté chluste n'aurait-elle pas aussi la
sienne, incarnée non dans le bois d'une statue inerte, mais dans la chair d'une
femme sainte (p. 258, 353, n. 1, 668 ; II, 373). En dépit de quelques affirma-
tions isolées, la secte croit, comme l’Église, qu'il y a eu un temps miraculeux
où la grâce coulait à flots sur la terre, c'est le début de l'ère chrétienne. Mais,
tandis que l’Église considère ce temps comme aboli et s'efforce seulement
d'en prolonger et d'en répandre l'influence par les sacrements et les icônes, la
secte ne se contente pas de ces pauvres reflets d'une sainteté qu'elle veut
posséder immédiatement et tout entière (p. 366). Par l'extase, qui ne connaît ni
le temps ni l'espace, le passé évangélique devient un présent éternel (p. 350
sq.). La possession de l'Esprit-Saint, c'est-à-dire de Christ impersonnel, iden-
tifie chaque communauté chluste à la sainte troupe qui avait à sa tête Jésus :
c'est pourquoi chacune d'elles tend à se constituer en une petite société com-
plète, pourvue non seulement d'un Christ et d'une Vierge-mère, mais, s'il se
peut, d'un Jean-Baptiste, de saintes femmes et d'apôtres. Bien loin de dis-
soudre les représentations que le culte officiel suppose et entretient, l'enthou-
siasme des Gens de Dieu leur prête une intensité, un relief, une actualité
qu'elles n'avaient pas ; ou plutôt les images traditionnelles, jouées et vécues
par les fidèles, cessent d'être des images et deviennent le fond même de leur
être spirituel.

Pour devenir des dieux vivants, pour faire de leur corps une demeure
agréable à l'Esprit-Saint, les Chlustes doivent tuer en eux tout sentiment et
tout désir qui ne conspirent pas à la sainteté. Chaque néophyte, en entrant dans
la secte, fait vœu de ne plus prendre part aux fêtes et aux réjouissances du
monde, de s'abstenir de tous aliments « gras » et des boissons alcooliques,
enfin et surtout d'observer une chasteté rigoureuse (p. 309 sqq.). - L'acte
sexuel est toujours et partout un péché abominable ; l'horreur qu'il inspire est
telle qu'elle enveloppe même la maternité et qu'elle fait considérer les enfants
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en bas âge comme des êtres impurs et presque démoniaques (p. 159, 315, 559,
573). En vain l’Église humaine prétend-elle abolir ou atténuer la souillure
charnelle en faisant du mariage un sacrement : la souillure reste intacte et
contamine l’Église qui ose la consacrer. La secte ne reconnaît aucune validité
au mariage officiel où Dieu n'a point de part et que vicie la jouissance char-
nelle ; par contre, elle approuve les unions que l'Esprit-Saint forme entre ses
membres et qui, en principe du moins, consistent dans un pur échange de
services spirituels et économiques. À cet ascétisme négatif, qui s'impose à
tous comme la condition stricte du salut, s'ajoute un ascétisme actif et conqué-
rant, qui varie à l'infini selon la vocation, la force et l'imagination des fidèles.
Ce n'est pas le moindre mérite de la danse sacrée aux yeux des Chlustes,
qu'elle astreint le corps à un effort pénible et qu'elle dompte la chair en l'épui-
sant (p. 305 sqq.). Mais les plus fervents, surtout les prophètes et les christs,
ajoutent à ce « travail » saint toutes sortes d'exercices mortifiants : ils mar-
chent pieds nus dans la neige, observent pendant des jours entiers un jeûne
absolu, portent sur leur peau des chaînes pesantes ou se flagellent au cours de
la Radenije.

L'idéal de sainteté, que les Gens de Dieu réalisent de leur mieux, ne leur
appartient pas en propre ; il ne se distingue en rien de celui que l’Église russe,
fidèle à la tradition byzantine, a implanté profondément dans la conscience de
ses fidèles. Le Chluste blême et émacié, qui ne se soucie de son corps que
pour le tourmenter, répond parfaitement à l'idée que, depuis des siècles, le
peuple orthodoxe se fait du véritable « homme de Dieu ». Alors même qu'il se
livre à l'ivrognerie et à la sensualité la plus grossière, le paysan russe admire et
révère ceux qu'il appelle des « héros », les virtuoses de l'ascétisme (p. 320 sq.,
568). Mais, pour les chrétiens ordinaires, la sainteté véritable reste un idéal
que l'Église leur propose, mais ne leur impose pas: ils n'essaient même pas de
s'y conformer, si ce n'est à certains moments de l'année, à l'approche des
grandes fêtes, où la présence divine exige des fidèles une pureté exception-
nelle. Mais chez les Gens de Dieu, la distinction entre laïcs et religieux
s'évanouit, puisque tous sont habités par l'Esprit-Saint ; et toute l'année est un
Carême, parce qu'il n'y a point de semaine qui n'ait sa Pâque ou sa Pentecôte.
L'ascétisme exceptionnel de l’Église devient chez eux la règle de tous les
instants et détermine le niveau commun et obligatoire de la religiosité, au-
dessus duquel il faut s'élever pour atteindre à une sainteté spécialement
intense. Pour justifier son rigorisme, la secte allègue un dualisme radical, qui
donne à l'eschatologie chluste une tournure assez hétérodoxe : si les désirs et
les instincts de la chair doivent être, non sanctifiés, mais supprimés, c'est
parce que la chair est irréductiblement profane. Seule, l'âme est capable du
divin ; aussi, quand viendra le jour du Jugement, le monde ne sera pas régé-
néré et les corps ne ressusciteront pas (p. 308, 362 sqq.). Ces opinions héréti-
ques ne sont pas nées d'une révolte spéculative contre la doctrine tradition-
nelle ; elles marquent simplement l'attitude intransigeante des Chlustes à
l'égard du monde et de la chair, avec lesquels l’Église officielle pactise. Ici
encore, l'originalité de la secte ne réside pas tant dans le contenu des représen-
tations religieuses que dans la puissance et l'exclusivisme avec lesquels ces
représentations dominent la vie entière de chaque fidèle.

Ce qui prouve bien que l'ascétisme chluste se borne à mettre en pratique
les règles traditionnelles de la sainteté, c'est l'étroite affinité qui existe entre la
secte et les communautés monastiques, qui, à l'intérieur de l’Église, s'effor-
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cent, elles aussi, de faire de l'idéal chrétien une réalité vivante. C'est un fait
significatif qu'au XVIIIe siècle les principaux foyers du chlustisme aient été
des couvents et que plusieurs de ses chefs les plus influents aient été des
moines ou des nonnes. Le monachisme orthodoxe a été, pour les Gens de
Dieu, un modèle qu'ils se sont efforcés de reproduire, non seulement dans
leurs règles de vie, conformes à la pratique monastique, mais aussi, dans la
mesure où ils l'ont pu, dans leur façon de s'habiller et dans l'organisation de
leur vie domestique : les jeunes filles chlustes vivent souvent en commun dans
de véritables cloîtres (p. 157 sqq., 310, 320, 494, 497, 574 sq. ; II, 417). Mais,
si les Gens de Dieu sont pleins de respect et d'admiration pour les principes
monastiques, ils n'ont que mépris pour les ordres religieux, qui prétendent les
appliquer. Liés à l’Église charnelle dont ils acceptent la loi, se faisant un
mérite de la pureté qui s'impose à tous les vrais croyants, privés enfin de la
communication directe avec Dieu, les moines orthodoxes devaient tomber,
eux aussi, dans la mort spirituelle ; aussi rencontre-t-on dans les couvents des
ivrognes et des débauchés : on n'y trouve que peu de « vrais moines » (p. 436
sq., 477, 468). La secte chluste s'approprie l'idéal monastique, compromis par
l’Église, afin de le sauver et de le faire triompher : dans un monachisme
libéré, régénéré et vivifié par l'Esprit-Saint, elle fera entrer tous les chrétiens
qui sont soucieux de leur salut.

Seule, la possession de l'Esprit-Saint, qui n'est accordée qu'aux purs,
permet d'atteindre à la pureté complète et durable : l'ascétisme et l'extase se
soutiennent et se conditionnent mutuellement. Pour M. Grass, il y a là une
sorte de paradoxe, qui constituerait la caractéristique essentielle du chlustis-
me. Le propre de l'extase, en effet, c'est d'affranchir le fidèle, de le délier de
toute contrainte, tandis que l'ascétisme, au contraire, l'assujettit à des règles
étroitement définies. Quelques prophètes chlustes paraissent avoir eu le
sentiment de cette contradiction profonde et ils ont sacrifié l'ascétisme à
l'enthousiasme. Mais ces tentatives isolées n'ont pas eu de lendemain. Dans
son ensemble, la secte chluste a toujours maintenu l'équilibre entre les deux
tendances divergentes, dont l'union la caractérise (p. 223 sqq., 239 sq., 247,
321 sqq.). Mais M. Grass est-il sûr que cette conciliation des contraires soit
particulière aux Gens de Dieu ? N'est-il pas vrai, à des degrés divers, de toute
religion que, tout ensemble, elle impose à ses fidèles une discipline sévère
pour le cours ordinaire de leur vie et qu'à de certains moments elle exalte tout
leur être en le faisant communier avec le divin et leur donne ainsi le sentiment
d'une puissance illimitée ? S'il existe une contradiction logique entre le
concept de l'extase et celui de l'ascétisme, ce n'en sont pas moins deux atti-
tudes complémentaires et intimement liées dans la réalité de la vie religieuse.
Précisément, l'expérience chluste nous permet d'entrevoir le rapport interne
qui unit ces deux formes du culte.

La participation à l'Esprit-Saint exclut, nous l'avons vu, les fêtes profanes,
la jouissance sexuelle et l'usage des boissons alcooliques. Or, l'extase, telle
que la pratiquent les Gens de Dieu, est du même ordre que les péchés aux-
quels elle s'oppose. C'est d'abord, au sens le plus fort du mot, une fête, où l'on
chante de belles chansons populaires (p. 404 sqq.) et où l'on danse éperdu-
ment. C'est ensuite une véritable orgie, qui rapproche les deux sexes dans une
agitation frénétique et qui ignore les convenances ordinaires. Selon de
nombreux auteurs russes, cette licence sexuelle serait poussée jusqu'au swalnü
grech, au péché collectif : les hommes et les femmes s'uniraient, au cours de la
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Radenije, sans se soucier ni de la parenté, ni des liens conjugaux contractés
dans l’Église ; les enfants qui naîtraient de ces unions auraient été engendrés
par l'Esprit-Saint. Selon M. Grass, le swalnü grech, comme le meurtre rituel,
n'a jamais existé que dans l'imagination haineuse des orthodoxes. Mais M.
Grass n'en reconnaît pas moins qu'il se mêle à l'exaltation religieuse des
chlustes un élément érotique très prononcé (p. 390, 434 sqq., 447). Enfin, dans
les chants de la secte et dans les témoignages de ses adeptes, l'extase est
constamment assimilée à une ivresse : l'Esprit-Saint est une « bière spiri-
tuelle » dont les Gens de Dieu « se saoulent » avec délices (p. 272 sq., 289
sqq., 678, 686). Mais les fêtes et les plaisirs sensuels sont surtout, pour le
paysan russe, un moyen de s'oublier lui-même et de s'évader hors du réel qui
l'opprime. Or, dans quelle débauche, dans quel alcool ce besoin pourrait-il
trouver une satisfaction plus intense que dans la Radenije qui transforme une
pauvre masure en un Paradis céleste ? Ce ne sont plus des hommes qui dan-
sent, ce sont des anges qui tournoient en battant des ailes autour du Seigneur
et dont la jubilation délirante chante la gloire de Dieu (p. 200, 304 sq., 363).
Auprès de cette allégresse les jouissances charnelles paraissent fades et viles.
L'amour pour la Radenije est une véritable passion, qui n'admet pas de partage
et qui exclut tout autre passion (p. 323, 394 sqq.). Pour une foule de paysans,
le seul moyen de sortir de la débauche et de l'ivrognerie, que ne peuvent guérir
« ni le pape ni les popes », c'est d'entrer dans la secte des Gens de Dieu (pp.
508, 526, 559, 661 ; cf. II, 250). Ainsi, c'est justement à cause de son caractère
orgiastique que l'extase chluste commande et permet l'ascétisme.

Vainqueurs de la chair et nourris d'Esprit-Saint, les Gens de Dieu forment
sur la terre une communauté de justes, la seule Église apostolique, le royaume
de Dieu. Le sentiment de leur supériorité spirituelle comble d'orgueil ces
paysans incultes et humiliés. Ils n'ont que mépris pour l’Église orthodoxe qui
les persécute, pour ces « Juifs » qui ne se lassent pas de méconnaître et de
crucifier le Christ toujours présent (p. 199, 338 sqq., 487, 660, 663 sqq.). Ils se
sentent au-dessus des grandeurs temporelles et du tsar lui-même, puisque le
tsar céleste habite parmi eux (p. 649, 270, 352, 661). Environnée d'un monde
profane, la secte se retranche dans le secret. M. Grass a parfaitement mis en
lumière le véritable caractère de l'arcanisme chluste. Ce n'est pas une mesure
de prudence, inspirée par le désir d'échapper à la persécution : beaucoup de
Gens de Dieu, qui auraient pu se sauver en divulguant leur foi, ont préféré la
torture et la mort. Mais la connaissance des moyens par où l'on acquiert
l'Esprit-Saint est un grand mystère, que possédaient les Pères et les saints
d'autrefois, et que les Chlustes ont retrouvé (p. 69, 111). Le publier, ce serait
livrer le divin aux impurs, profaner l'Esprit-Saint, et ce sacrilège ôterait toute
vertu à la Radenije. L'hypocrisie devient dès lors un devoir : les Chlustes sont
souvent les dévots les plus zélés de l'Eglise afin de pouvoir mieux cacher leur
culte secret (p. 334 sqq., 504 sq.). Tout en restant repliée sur elle-même, la
secte s'agrandit aux dépens du monde profane par le moyen de l'initiation.
L'entrée dans leur communauté possède, aux yeux des Gens de Dieu, une
valeur sacramentaire : tandis que le baptême orthodoxe est vain et inefficace,
l'initiation à l'Esprit-Saint est un véritable baptême qui confère au néophyte le
pardon de ses péchés et lui ouvre l'accès du monde divin (p. 109, 119, 126,
369 sqq., 410 sqq.).

Il faut que le mystère, dont les chlustes ont le dépôt, soit doué d'une sin-
gulière force d'attraction ; car cette secte, qui fait à ses adeptes un devoir de ne
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pas contribuer à sa perpétuité, n'en dure pas moins depuis deux siècles et
demi ; elle est répandue aujourd'hui dans tous les districts agricoles de la
Russie et compte, paraît-il, entre cent cinquante et deux cent mille membres ;
encore cette estimation numérique ne donne-t-elle qu'une idée tout à fait
insuffisante de son influence sur le peuple russe (p. 505 sqq.). C'est surtout
parmi les paysans et, en particulier, parmi les femmes que les Gens de Dieu se
recrutent (p. 315, 323, 446, n. 1) ; et en effet le milieu chluste paraît admi-
rablement adapté à leurs exigences religieuses et morales. Dans l’Église, le
paysan se sent un peu traité comme un étranger et comme un inférieur : on lui
fait la leçon, dans une langue qu'il ne comprend pas bien, d'après des livres
qui lui sont fermés. Au contraire, chez les Gens de Dieu, l'ignorance est plutôt
un mérite qu'un défaut : on n'y aime pas, en général, ceux qui savent lire (p.
495 ; II, p. 374). Dans la secte, le peuple est chez lui ; il s'y retrouve tout
entier avec ses vieilles chansons (p. 402 sqq.), ses vieilles croyances et ses
vieilles coutumes (p. 363 sqq., 430 sqq., 603 sqq.), avec sa vénération pour les
muets et les faibles d'esprit (p. 43, p. 269 ; II, p. 27, 55, 139), enfin avec son
horreur pour les usages occidentaux, pour le tabac, pour la pomme de terre qui
est « la pomme du diable » (p. 311, 313). - Le christianisme officiel s'adresse
surtout à la raison et à la mémoire du croyant ; celui-ci assiste au service
divin, muet, immobile et figé ; son activité se réduit à réciter des prières
apprises par cœur et à exécuter des gestes mécaniques. Mais la religion des
Gens de Dieu exerce tout leur être, physique et moral, leur imagination naïve,
leur instinct dramatique, et jusqu'à leur énergie musculaire. La secte rend la
parole et le mouvement au peuple assemblé et fait de lui le véritable officiant
du culte. L’Église a su inculquer aux croyants un idéal ascétique très sévère ;
mais elle ne leur a pas donné la force de le réaliser et elle ne le leur demande
même pas. Le contraste entre l'idéal reçu d'une sainteté intégrale et la réalité
d'une vie terne et presque bestiale crée chez beaucoup de paysans russes un
état douloureux de mauvaise conscience, de déchirement intérieur et d'humi-
liation. La secte entretient et satisfait ce besoin d'une vie plus fière, plus haute
et plus excitante : elle invite ses adeptes à réaliser enfin le rêve traditionnel et
elle les rend capables d'un effort héroïque en les soulevant au-dessus d'eux-
mêmes par la vertu de l'enthousiasme. Cette unité morale, enfin trouvée dans
le sein d'une communauté fraternelle, donne le contentement intérieur et le
repos de l'âme à une foule d'êtres fatigués de lutter et assoiffés de paix (p. 327
sqq., 354, 359 sq., 551 sq., 659). Même les ennemis des Chlustes reconnais-
sent que leur niveau moral, en dépit des défaillances inévitables, est incom-
parablement supérieur à celui de leurs congénères orthodoxes (p. 503 sqq.).
Enfin, tandis que l’Église consacre et aggrave l'état de dépendance matérielle
et morale où vit le peuple des campagnes, la secte l'élève d'un bond au-dessus
de ses maîtres et lui assure une revanche d'autant plus radicale qu'elle se
produit dans l'ordre spirituel. Si les femmes surtout sont accessibles à la pro-
pagande chluste, c'est que pour elles, encore plus que pour les hommes, le
contraste est frappant entre la position humiliée à laquelle l’Église les
condamne et les espérances illimitées que leur offre la secte (p. 495 sq., 559).
L'Esprit-Saint, de son souffle impétueux, renverse les barrières légales, les
distinctions de rang ou de sexe : d'une femme misérable il fait une Mère de
Dieu et d'un serf un ange et peut-être un Christ (p. 623, 659, 651). Quoi
d'étonnant à ce que cette religion populaire, dramatique, active et émanci-
patrice, qui prend le paysan tel qu'il est pour le diviniser, lui paraisse seule
vivante et seule efficace ?
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Mais, si la possession de l'Esprit-Saint est pour les Chlustes une source
toujours vive d'enthousiasme et d'émotions, elle n'a pas pu donner à leur
communauté cette unité et cette stabilité, qui sont le triomphe de l’Église. La
secte est caractérisée à la fois par une vie collective extrêmement intense (p.
503) et par une structure sociale très faible et très lâche. Les Gens de Dieu de
tous temps et de tous lieux présentent certains traits communs, qui les distin-
guent de tous les autres chrétiens, orthodoxes, schismatiques ou sectaires : ils
portent le même nom prestigieux, ils participent au même mystère, ils
chantent les mêmes chants et suivent les mêmes méthodes pour parvenir au
salut ; enfin, indépendamment de leurs Christs vivants et particuliers, tous
vénèrent les six premiers Christs, fondateurs de la secte, et les lieux qu'ils ont
sanctifiés (p. 255, 406, 454 sqq.). Mais jamais cette communauté de croyances
et de pratiques n'a pris corps dans une organisation ferme et cohérente. En
marge de l’Église, dont ils continuent à faire officiellement partie, les Chlustes
forment des « vaisseaux », c'est-à-dire des cénacles d'initiés généralement peu
nombreux : dans la Russie proprement dite, ils comptent, en général, de dix à
quarante membres, cent tout au plus (p. 507). Sous la menace de la persé-
cution, ils s'adonnent en secret à la danse extatique. Beaucoup de ces petites
communautés closes se suffisent à elles-mêmes : pourvues d'un Christ et d'une
Mère de Dieu, ou simplement de l'un des deux, elles se laissent conduire par
l'Esprit-Saint (p. 492). Quelquefois, deux « vaisseaux » voisins, et les Christs
qui sont à leur tête, se trouvent en conflit aigu (p. 258, 672). Parfois même, le
groupe local est déchiré par des tiraillements intérieurs, luttes d'ambition ou
de doctrine ; il arrive qu'un prophète dise à l'autre : « Je suis un plus grand
dieu que toi » (p. 283). Assez souvent ces rivalités aboutissent à des scissions :
les deux segments de l'ancien « vaisseau » vivent de leur vie propre et
prétendent tous deux à la possession exclusive de l'Esprit-Saint, sans qu'au-
cune autorité supérieure intervienne (pp. 179, 239 sqq., 497 sq.). Ailleurs, au
contraire, plusieurs communautés d'un même district s'agrègent autour d'un
centre, qui possède seul de véritables « dieux vivants », tandis qu'elles doivent
se contenter de simples prophètes. Surtout dans la région du Caucase, où les
Chlustes jouissent d'une sorte de tolérance et où ils vivent non parmi des
orthodoxes, mais au milieu d'une population musulmane ou grégorienne, on
voit les groupes épars se joindre et prendre place dans une organisation
étendue et centralisée. Les noms de Dieu Sabaoth, de Christ et de prophète
tendent alors à désigner, non plus des degrés d'inspiration et de sainteté per-
sonnelle, mais des titres et des fonctions dans une hiérarchie analogue à celle
de l’Église (p. 249 sqq., 254 sqq., 296 sqq., 423 sqq., 493, 498, 501).

En même temps que ces velléités d'organisation partielle on observe,
parmi les Chlustes, une tendance à réintroduire dans leur culte, en les démar-
quant, les rites de l’Église ou bien à en instituer de nouveaux, qui sont comme
de l'extase cristallisée (p. 426, 429 sqq.). Mais, en général, ces changements
restent locaux et temporaires ; ils ne modifient pas la physionomie d'ensemble
de la secte (p. 247). Nourri, comme il l'est, de culture occidentale, M. Grass
est tout étonné et comme déconcerté de ne rencontrer dans la vie religieuse
des Russes aucune évolution véritable, et d'avoir à écrire « une histoire sans
histoire » (p. 248). C'est que le développement historique, tel que nous som-
mes habitués à le concevoir, suppose à la fois la continuité, qu'assurent la
tradition et l'organisation, et la création de formes nouvelles, qu'implique le
mouvement de la vie. Or, en Russie, l’Église se fait une loi de l'immutabilité
absolue : les seuls changements qui s'y produisent consistent à opposer une
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tradition à une autre ou à modifier l'équilibre des éléments traditionnels (p.
643). Et la secte, au contraire, réduit volontairement au minimum la part de la
tradition et de l'organisation pour laisser le champ libre à l'Esprit qui seul fait
vivre. Aussi y observe-t-on des variations sans suite et sans fin. Ici, le chlus-
tisme s'adapte aux milieux luthérien ou baptiste où il a pénétré et s'imprègne
de représentations adventistes (p. 508 sqq., 524 sqq., 557) ; ailleurs, il subit
pour un temps l'influence doctrinale d'un de ses prophètes et dévie vers la
mystique ou vers le panthéisme (p. 211 sqq., 567 sqq., 578 sqq.). La force
divine impersonnelle, libérée des limites où le dogme l'enfermait, peut
vagabonder au gré de l'imagination populaire et se fixer tantôt dans le buste de
Napoléon, et tantôt dans les portraits du P. Jean de Cronstadt (p. 210, 562 sq.).
La secte donne ainsi naissance, par une sorte de bourgeonnement incessant, à
une foule de sectes nouvelles, que les auteurs russes considèrent souvent
comme indépendantes, mais où M. Grass croit retrouver les éléments
essentiels du chlustisme. Cette incertitude même est caractéristique. En réalité,
la secte des Gens de Dieu est à peine une société religieuse constituée ; c'est
plutôt un « réveil » qui se propage de place en place et qui recommence perpé-
tuellement, gardant toujours le même noyau de représentations fondamentales
sous la diversité indéfinie de ses manifestations.

Pourtant, du sein de cette religiosité diffuse et mouvante une secte a surgi,
que mettent hors de pair son fanatisme sauvage, son individualité accusée et la
haine violente qu'elle inspire aux autres Gens de Dieu : ce sont les Scoptes. M.
Grass leur consacre son second volume, dont la première moitié seule a paru ;
elle nous renseigne abondamment sur la vie, sur la personnalité et sur la
doctrine de l'initiateur Seliwanow, ainsi que sur le premier essor de la secte.
Essayons, autant que nous le permet l'état inachevé de cet ouvrage, de dégager
la signification et la raison d'être du scoptisme 1.

Deux traits principaux la caractérisent par rapport à la secte mère. D'abord
une organisation sociale infiniment plus forte, une véritable centralisation. Ce
qui a un effet extrêmement instructif, parallèlement à la dispersion extrême du
divin qui caractérise la christologie des « Gens de Dieu », la divinité tend à
s'enfermer de nouveau dans les limites d'une personnalité définie et simplifiée,
qui est celle du fondateur de la secte, Seliwanow (II, p. 185, 211 sq., 338).

Et ensuite le trait fondamental de la secte, le rituel de la castration, a son
explication dans la même exaspération sexuelle et religieuse que l'orgie sainte
de la Radenije. En prêchant la castration complète, les Skoptes restent fidèles
à l'idéal des Christy, dont ils veulent faciliter la réalisation par une opération
radicale et sûre. Mais cette innovation altère le rituel. Concentrant tout l'intérêt
de la secte sur un rite sanglant d'initiation et sur une pureté acquise d'un seul
coup, elle réagit sur toute la vie religieuse. La danse extatique tend à devenir
chez les Skoptzy une simple formalité cultuelle et les chants inspirés font
place à des élucubrations complaisantes sur les mérites de la castration (II, p.
315, 338, 436).

                                                  
1 [Le manuscrit définitif cesse à cet endroit. Une partie en est passée dans le compte rendu

imprimé ; une autre n'existe que sous la forme de brouillons. Nous avons essayé de la
reconstituer. Mais nous n'avons pu éviter quelques redites que nous aimons mieux laisser
subsister.]

(M. MAUSS.)
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Avec une conscience et un zèle admirables, M. Grass a entre pris de faire
connaître les sectes russes au public de l'Europe occidentale, qui les ignorait à
peu près totalement. Cet ouvrage, qui comprendra toute une série de volumes,
promet d'être un merveilleux répertoire de faits où le psychologue, l'historien
du christianisme, l'observateur de la Russie contemporaine pourront puiser des
enseignements précieux. A en juger par les deux premiers volumes qui seuls
ont paru, le sociologue ne devra pas à M. Grass une moindre reconnaissance.

C'est dans un monde singulier que nous introduit M. Grass. Sous les noms
de Dieu Sabaoth, de Christ et de Mère de Dieu, d'innombrables hommes-dieux
y circulent entourés d'un cortège fervent d'adorateurs.

Et pourtant il n'y a pas de différence entre ces représentations [de ces
sectes] et les représentations traditionnelles de l’Église. [Les personnes mythi-
ques] sont les mêmes. L'idéal ascétique est le même. Seulement ce qui
distingue la secte de l’Église c'est que l'idéal, au lieu de rester platonique ou
réservé à quelques-uns s'impose à tous intégralement. Les petits groupes de
paysans exaltés qui constituent la Christowschtina, en s'appropriant le
christianisme en changent le caractère. Ce n'est plus une religion lettrée,
raisonnable, administrée par un personnel spécialisé et liée aux puissances de
l’État. La secte rend la parole au peuple assemblé et fait de lui le principal
officiant du culte. Elle satisfait le besoin qu'il éprouve de s'évader du réel et de
vivre une vie plus fière et plus excitante ; enfin elle l'élève d'un bond au-
dessus de ses maîtres, les papes et du tsar lui-même, faisant d'un serf, un
Christ.

On a remarqué que ce christianisme de paysans incultes rappelle d'assez
près celui des communautés chrétiennes que saint Paul nous décrit. Mais, pour
nous, un autre rapprochement s'impose. Ces danses rythmées, qui se prolon-
gent pendant des heures pour aboutir à des hallucinations collectives et à des
transes prophétiques ; cette force impersonnelle, qui circule à travers les gens
et les choses ; ces hommes dieux, dont leurs adorateurs recueillent pieusement
le souffle, les ongles et les cheveux, toutes ces représentations et toutes ces
pratiques paraîtront étrangement familières à quiconque est au courant de la
littérature ethnographique. Il serait vain de chercher à rendre compte d'une
parenté aussi frappante en alléguant de prétendues survivances de l'ancien
paganisme finnois (I, p. 601 sq.). Il est probable que nous nous trouvons ici en
présence de phénomènes, d'un phénomène qui n'est nullement lié à tel ou tel
credo particulier, mais qui se reproduit toutes les fois qu'un certain état social
et mental est donné. Cet état, que la sociologie s'efforce de définir, caractérise
les sociétés inférieures, tandis qu'il ne se rencontre dans les sociétés plus avan-
cées que d'une manière exceptionnelle et passagère, aux périodes de crises où
la vie religieuse se crée des formes nouvelles ou se réveille de sa torpeur.

Si la religion australienne, puis la chrétienté primitive, et la secte russe
présentent une similitude étonnante de représentations et de pratiques, c'est
parce qu'elles émanent toutes d'une « société en effervescence » pour repren-
dre une expression de Durkheim. Les conditions spéciales de la vie paysanne
russe font que cette effervescence peut se maintenir presque indéfiniment.
D'où la persistance et le succès de ces sectes. Le fait qu'une pareille exaltation
mystique puisse exister en Russie à l'état endémique et se propager par
moments dans la plus haute société ne s'explique que par les conditions
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anormales où vit le peuple russe ; et elle y présente un caractère d'autant plus
redoutable qu'elle s'inspire des représentations dualistes qui sont communes à
tout le christianisme oriental.

[Enfin, pour nous, au point de vue des conditions sociologiques de la
représentation religieuse], nous avons ici une expérience cruciale. Car on voit,
entre le Chlustisme et le Skoptzisme, comment la notion fondamentale de la
religion change de caractère selon l'état de la communauté croyante. Quand la
vie collective est intense, agitée [et en même temps] diffuse, la notion du
Christ prend un caractère impersonnel. Le Christ ne se distingue pas de
l'Esprit-Saint. La force religieuse est impersonnelle, transmissible à toutes
sortes d'hommes-dieux qui circulent dans la secte entourés de cortèges
fervents d'adorateurs. Quand la société religieuse tend à se reconstituer sous
des formes rigides et centralisées, la notion de Christ reprend le dessus.
L'Esprit-Saint n'est plus qu'émanation du « dieu » qui est, dans l'espèce, le
fondateur du Skoptzisme.

Ces quelques remarques suffiront à donner une idée de l'extrême impor-
tance sociologique des faits que M. Grass apporte à la science occidentale.
Ajoutons qu'il paraît impossible d'aborder aujourd'hui la théorie de l'extase
religieuse ou celle du prophétisme, ou celle de l'ascétisme sexuel si on n'a pas
accordé une suffisante attention à ces phénomènes actuels, observables, de la
vie sectaire russe, exposés dans cet ouvrage.

Fin du texte.


