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Il y a plusieurs manières de rappeler 
Ilda : “la chercheuse passionnée”, “la mémoi-
re de Donnas”, “la présidente de la Biblio-
thèque”, mais pour nous, pour l’école et pour 
notre communauté, elle a été surtout un point 
de repère fondamental. Pour nous qui avons 
eu la chance de travailler avec elle, d’être ses 
élèves et pour la communauté qui pendant de longues années lui a confié ses 
petits, elle a été surtout la “mAestrA” de Vert. 

Faire la classe pour Ilda signifiait aussi porter et élever des animaux en classe, 
construire des instruments scientifiques, se déplacer pour interviewer des témoins 
de vie et d’histoire locale, visiter des lieux plus ou moins éloignés, utiliser une 
chambre noire pour développer des photos, se plonger dans l’informatique et dans 
son emploi pédagogique, à une époque où l’on était loin des modes numériques 
d’aujourd’hui.

Tandis que maintes personnes théorisaient sur des aspects, tantôt fumeux, des 
théories pédagogiques, la “maestra” de Vert faisait d’excellentes pratiques d’école 
quotidienne, agréables pour tout le monde, enfants, collègues, parents (comme 
lorsqu’elle a organisé un séjour en Sardaigne pour ses élèves à la fin des années 
1970, qui suscitait le plus vif intérêt et plaisir chez ses auditeurs lorsqu’ils en 
écoutaient le compte-rendu de sa vive voix).

Souvent, lorsqu’on avait un doute sur le nom d’une localité, sur une construc-
tion particulière ou sur un objet et sur son ancien emploi, la réponse n’était qu’une 
– Demandons à Ilda. La discussion s’arrêtait là, car la réponse d’Ilda serait comme 
les arrêts de la Cour de Cassation, qui tranchent les disputes.

C’était l’une des grandes qualités d’Ilda : son autorité.
Acquise sur le champ à travers des décennies d’étude, de curiosité, de compé-

tence qui s’étaient unies en elle pour ne former qu’un : la “maestra” de Vert.
La simplicité était une autre qualité de l’institutrice de Vert ; une sorte de 

Piero Angela au féminin qui pouvait parler de linguistique, d’histoire locale, de ce 
sentier-ci, de cet oratoire caché-là avec un sérieux et une légèreté que petits et 
grands lui reconnaissaient. 
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Lorsqu’en 2003 l’école et la communauté de Vert organisèrent une grande fête 
pour sa retraite, nous ne fûmes pas surpris de découvrir le réseau d’affection, d’es-
time et d’humanité qu’elle avait laissé dans toutes les communes où elle avait 
enseigné. Syndics, directeurs didactiques, assesseurs régionaux, experts des diffé-
rents secteurs où Ilda œuvrait, avaient participé avec enthousiasme pour apporter 
leur témoignage, de personnes qui avaient marché, pendant une période plus ou 
moins longue, aux côtés de l’institutrice Ilda.

Les enfants aimaient Ilda et Ilda les aimait, avec un rapport de douceur anti-
que, sans trop de miel et de mièvrerie, mais en se voulant du bien simplement et 
naturellement.

C’était là une autre qualité d’Ilda, sa pudeur dans les sentiments et dans leurs 
manifestations, qui n’étaient jamais explicites ni bruyantes.

Eh oui, car la disponibilité de cette personne était notoire : à une époque où 
l’on s’écoute de moins en moins, sa capacité d’aider, de mettre à la disposition des 
autres ses connaissances a été unique. 

Sa contribution au Concours Cerlogne, qui s’est étalée sur plus de trente ans, a 
toujours été décisive pour l’école de Vert et pour toute la communauté, jusqu’à la 
dernière édition, de mai dernier. 

Poundreyo deurre incorra moué dé bague, recourdé dé rencontre é tchuit 
lé moumèn aioù teu t’a sta lou moutour, ma teu té soufiéreye, perqué t’a 
pa mai lamà fé tro dé materie.
E alourra té salutèn.
Coun la tinna veuye t’a sta n’ézempio per tchuit é t’a mouhtra-no qué 
pout pa euhte-ye in démàn sensa mémouére.
« Le monde n’existe que par le souffle des enfants qui vont en classe », dit un 

ancien verset hébraïque : c’est sûr que tu as aidé maints enfants à mieux respirer. 
Mersì maéstra Ilda.


