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Questo lavoro nasce a partire dall’elaborazione interna di un Museo etnografi-
co locale italiano – il Museo degli Usi e Costumi della Gente Trentina di San 
Michele all’Adige in provincia di Trento, ai piedi delle Dolomiti nel settore cen-
tro-orientale delle Alpi italiane – a confronto con il problema di una analisi in 
qualche modo perspicace, e dunque di una rappresentazione museografica plausi-
bile, dei carnevali tradizionali della propria zona di riferimento: il Trentino ovve-
ro, nella denominazione istituzionale corrente, la Provincia Autonoma di Trento, 
parte della Regione Trentino Alto Adige/Südtirol, a sua volta autonoma. 

Caratterizzato da un’orografia complessa, fatta di profonde valli chiuse, spes-
so non comunicanti e talora neppure convergenti, il Trentino presenta dal punto di 
vista etnografico notevoli differenze e disparità di lingua e di cultura materiale, 
che si riflettono anche nella performance del carnevale tradizionale. Ecco quindi 
una manciata di carnevali pae-
sani, mantenuti rigorosamente 
intatti dalle prevalenti condi-
zioni remote delle valli che li 
ospitano, che una volta all’an-
no riportano alla ribalta 
maschere, figure, ritualità 
indecifrabili e ancestrali. 

All’interno di un areale 
così piccolo, quello che 
impressiona è piuttosto la 
grande varietà delle espressio-
ni tradizionali che si ricono-
scono nella rubrica del ‘carne-
vale’: qui, una parata di figure 
ieratiche, biancovestite, lì 
l’erezione di un grande albero 
che verrà poi bruciato, poco 
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più in là, una vecchia con il viso tutto unto di nerofumo che insegue a colpi di 
scopa un vecchio altrettanto sconciato… E in molti luoghi, una parata di maschere 
che forse un po’ si assomigliano, ma che in ogni villaggio vantano denominazioni 
e caratteristiche unicamente proprie. 

Come uscire da questo guazzabuglio con una sintesi efficace, un denominato-
re comune, un’interpretazione complessiva che potesse essere utile per una rap-
presentazione museale, ma anche per una semplice comprensione elementare dei 
fatti indicati? 

A sorpresa, per noi la risposta è arrivata qualche anno fa molto lontano da 
casa, e molto lontano anche da qui, nel cuore della penisola balcanica, al Festival 
delle mascherate di Pernik, un paese situato 40 chilometri a ovest di Sofia, in Bul-
garia, che ogni due anni richiama oltre cento gruppi mascherati da tutta Europa: 
dai Balcani soprattutto, ma anche dalla Boemia, Polonia, Russia, Sardegna, e 
Irlanda…

Osservando bene le mascherate di Pernik, è apparso subito chiaro come i per-
sonaggi, i costumi, le azioni sceniche offerte da un repertorio di ampiezza propria-
mente continentale (dai Balcani all’Irlanda�) si riducono a un numero piuttosto 
limitato di elementi fissi, chiaramente riconoscibili anche al di là dei loro contesti 

di riferimento immediati, e 
ridistribuiti alla rinfusa, in 
associazioni diverse e sempre 
nuove, lungo tutto l’areale 
considerato. Ecco, quindi, 
comparire i nostri personaggi 
incappucciati, i nostri vecchi 
sporchi di nerofumo, le nostre 
stesse maschere ieratiche o 
burlesche, gli stessi atti, gli 
stessi oggetti, secondo paralle-
lismi evidenti che, a ben guar-
dare, si traducono in vere e 
proprie identità di fondo, rive-
lando, al di là delle differenze, 
un unico contesto rituale. E 
qui, il regesto delle coinciden-
ze più o meno strabilianti 
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sarebbe veramente lungo: dall’uso emblematico dei grandi campani assordanti, 
all’uso esplicitamente rituale del saltare e del correre, ai cappelli a punta orna-
ti di nastri, alle pantomime cerimoniali del finto sposalizio e dell’aratura 
rituale, la semina di trucioli, il nerofumo del viso usato per propagare una 
sorta di contagio, al ricorrere di determinati oggetti – la vescica di maiale gon-
fiata in cima a un bastone, lo scettro di crini di cavallo, la pelle di gatto da 
sbattersi per terra – e di determinati cibi, la presenza pressoché universale di 
certi personaggi burleschi: l’orso con il suo domatore, lo cheval-jupon, il cam-
mello, gli infermieri, il dottore, il gendarme, il vecchio e la vecchia… 

Di più: l’organizzazione interna di questo rituale fondamentale, all’interno del 
quale si possono fare afferire, al di là delle diverse denominazioni locali, la quasi 
totalità delle mascherate invernali di cui si fregia il folklore europeo, appare strut-
turata in modo omogeneo, secondo un percorso di tre - quattro fasi distinte che si 
presentano sempre, in ciascuna situazione particolare, nello stesso ordine. 

Ovunque, o quasi ovunque, la mascherata si presenta come una fragorosa 
invasione di maschere che, da un qualche altrove ancestrale o selvaggio, prendono 
possesso del villaggio. Ovunque, o quasi ovunque, le maschere compiono un 
lungo giro di casa in casa o di contrada in contrada, a seconda della conformazio-
ne del villaggio stesso, per for-
mulare degli auguri in cambio 
di piccole offerte di uova, dolci 
o vino: una questua rituale. 

Lì dove la mascherata è 
più complessa vediamo che 
essa si articola in una serie di 
fasi che, fatta salva l’amplissi-
ma gamma delle differenze 
locali, sono però sempre le 
stesse. Così, le prime masche-
re ad apparire tendono ad esse-
re mostruose, paurose, bestiali, 
e portano sulla schiena o legati 
in vita dei pesanti campani, e 
su di sé le insegne vestimentali 
di una condizione animale o 
semianimale, quella del greg-
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ge: le corna, quindi, il vello della pecora o della capra, e appunto, il campano. È 
infatti una sorta di gregge spaventoso che prende in consegna il paese, riportando-
lo idealmente a una condizione pastorale ancestrale, e imponendo a tutti, con il 
fragore dei campani e di una serie di richiami selvaggi, una sorta di risveglio. 

A questo primo gruppo di maschere mostruose, paurose, rumorose, cornu-
te, con il viso coperto, fanno seguito solitamente dei figuranti silenziosi, iera-
tici, biancovestiti, il cui segno distintivo è un cappello a punta ornato di lunghi 
nastri colorati e spesso sormontato proprio sulla punta – dai Balcani alla peni-
sola iberica – da una minuscola bambolina. Questo secondo gruppo di figure è 
composto da officianti, da sacerdoti, che introducono una cerimonia, la quale 
attendono scrupolosamente. Di che cerimonia si tratta? Invariabilmente, ed è 
questa la costante forse più fondamentale del rito carnevalesco, si tratta di un 
‘matrimonio per finta’. L’arcano è così disvelato: il corteo delle maschere, il 
giro dei questuanti, è in realtà null’altro che un corteo nuziale! Al matrimonio 
per finta sono associate altre cerimonie ugualmente importanti, e quasi altret-
tanto diffuse, almeno in parte: tipicamente, un ciclo di semplici rappresenta-
zioni rituali che vede le maschere impegnate in una aratura e una semina che 
si svolgono un po’ paradossalmente dentro lo spazio urbanizzato del villaggio, 
e talora nella rappresentazione semischerzosa di un parto. 

Direttamente collegato al simbolismo sessuale già evocato dal matrimonio per 
finta, il tema dell’aratura rituale, che troviamo rappresentato in una lunga serie di 
istanze etnografiche dall’Anatolia alle isole britanniche, è ai nostri fini singolar-
mente significativo. 

Nel latino arcaico, infatti, il campo arato è arvum, e arvales o fratres arva-
les sono detti i sacerdoti pre-
posti alla cura sacrale della 
fertilità del campo, condotta 
attraverso la cerimonia degli 
ambarvalia, e la recita di una 
litania detta “carmen arvale”: 
un passo molto breve, si 
direbbe, dal ‘carnevale’, per 
il quale suggerisce una eti-
mologia più concreta e meno 
scopertamente fantasiosa di 
quella correntemente accetta-
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ta (incredibilmente, da carnem levare, togliere la carne): un tema importante, 
sul quale in sede propriamente specialistica stiamo raccogliendo ipotesi e 
argomenti di valutazione. 

Conclusa la fase cerimoniale – e si noti bene, invariabilmente solo allora! 
– ha inizio la fase burlesca della mascherata, caratterizzata da una serie di 
apparizioni caricaturali, gravide di connotazioni macabre, scatologiche o ses-
suali, tese al parodiarsi della vita locale, e tutto sommato della vita umana 
stessa, soggetta alla tirannia multipla della gola e del sesso, dell’escretare, 
dell’invecchiare e finalmente del morire. È questa la sezione del carnevale 
tradizionale che maggiormente si avvicina al moderno carnevale urbano, che 
anticipa e in qualche modo preconizza: ma è certamente opportuno notare che, 
in ogni situazione particolare del carnevale tradizionale, lo scatenarsi delle 
maschere burlesche e dei loro lazzi è sempre direttamente subordinato alla 
conclusione della fase propriamente cerimoniale del rito. 

Arriviamo all’epilogo che, ovunque o quasi ovunque, consiste nella cattura, 
processo, esecuzione capitale, squartamento e messa al rogo di una personifica-
zione del carnevale: simulacro, fantoccio, orso o vecchia che sia.

Si chiude così in modo cruento il rito, giusto in tempo per la riconsegna del 
villaggio al calendario della liturgia cristiana, e quindi ai digiuni e alle penitenze 
della quaresima. 

* * *
Il film Carnival King of Europe è stato fatto per rendere per quanto più 

possibile palese questo percorso, e rendere efficace la dimostrazione che, sotto 
alle mille facce delle rappresentazioni europee del carnevale, soggiaccia 
un’unica struttura, un’unica antica liturgia: senza trucchi, senza inganni, sem-
plicemente giustapponendo le immagini nell’ordine proprio in cui esse si 
manifestano nella sequenza degli eventi in ogni singolo contesto. Il film, gira-
to e montato da Michele Trentini su un’idea di Giovanni Kezich, è stato realiz-
zato come parte di un progetto finanziato dall’Unione Europea, al quale hanno 
aderito nel 2007 Francia, Croazia, Bulgaria e Macedonia, e nel 2010 Spagna, 
Slovenia, Polonia, Romania. Promotori del progetto sono, con qualche ecce-
zione, i musei etnografici nazionali dei rispettivi paesi, e le attività compren-
dono la ricerca sul campo congiunta in tutti i contesti nazionali coinvolti, una 
mostra itinerante, la messa a punto di un sito internet www.carnivalkingofeu-
rope.it, e periodici incontri di studio, conferenze e convegni. Il metodo impie-
gato, rappresenta un ritorno più che consapevole al comparativismo etnografi-
co che fu di James Frazer, corroborato in questo caso dalle possibilità offerte 
dalle moderne tecnologie della ripresa audiovideo. Per lungo tempo infatti, a 
nostro avviso, gli studi sulle tradizioni popolari europee hanno indugiato 
all’interno di un paradigma di tipo struttural-funzionalista, che voleva le 
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espressioni della cultura tradizionale collegate in modo inscindibile, secondo 
un reticolo di nessi funzionali, alle specifiche comunità dei loro attori. Per gli 
studi del carnevale, questo ha portato a una messe importante di studi mono-
grafici in sé conchiusi che, disvelando attraverso le pieghe della rappresenta-
zione carnevalesca ampi squarci dei processi sociali sottostanti in un numero 
importante di comunità storiche, hanno finito tuttavia con il perdere di vista la 
constatazione elementare che le mascherate invernali del continente europeo, 
più o meno propriamente classificate come ‘carnevali’, attingono a una stessa 
cultura, a un medesimo repertorio di simboli e significati. Questa cultura, que-
sto orizzonte simbolico ha a nostro avviso dei contorni piuttosto precisi, che 
possono essere ancor oggi, con qualche sforzo, riconosciuti, decodificati e tra-
dotti, nonché attribuiti con una certa precisione alle loro specifiche origini 
storiche, che affondano le radici in maniera diretta, secondo la nostra ipotesi e 
a dispetto di tanta letteratura etnicista, alla ritualità confraternale della Roma 
arcaica e al tipo di koinè liturgico-religiosa che si venne a creare sul continen-
te europeo durante l’età imperiale. 

All’idea di questa unità perduta si ispira anche il titolo della nostra ricerca: 
Carnevale è infatti “King of Europe” perché lo troviamo un po’ dappertutto in 
Europa, a portare in essere ancor oggi, periodicamente, il suo effimero regno di un 
mondo alla rovescia. Si tratta, in fondo in fondo, dell’ultimo simulacro vivente 
residuo di una regalità continentale transnazionale… 

Eppure, nel contesto di una vicenda continentale caratterizzata in modo impor-
tante, da Giulio Cesare a Luigi xvi, da Carlo i a Nicola ii, dal ricorrente trauma del 
regicidio, nella coscienza profonda degli europei, si tratta e non a caso di un regno 
effimero, burlesco, fragilissimo, minato alle fondamenta… 

Ma lasciamo parlare le immagini: carnevale non è mai morto, evviva il carne-
vale! 




